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    El instinto dicta el deber y la inteligencia da pretextos para eludirlo.


    Marcel Proust


    Esto viene a ser lo que hacen los seres humanos: convertir a los objetos en gente, y a la gente en objetos.


    Chuck Palahniuk
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    27 de enero


    Era lunes. Elías caminaba calle abajo fumando un cigarrillo. Iba tranquilo, pensativo. No le afectaba la resaca. Los carteles del local de José María se podían leer desde la lejanía. Eran cartulinas fluorescentes.


    el yoga conduce a la soga


    Se terminó el cigarro frente a la puerta y se fijó en el resto de proclamas llamativas. Realizadas todas de una manera exquisita.


    cambiamos tratamientos orientales por botellitas individuales de jack daniel’s


    Elías carcajeó de un modo descompasado y salvaje. En cierto modo le daba asco el contenido de los mensajes, pero le hacía gracia el ensañamiento ilustrado que sudaban aquellos pósteres. Sin embargo, si estaba allí era por negocios, nada más que eso.


    el reiki no es mejor que el éxtasis


    Des-estrés era un sitio más que peculiar. No era un gimnasio. Tampoco se trataba de un espacio dedicado a la meditación. Era algo más. El lugar, sin duda alguna, era un nido de tarados, borrachos, putillas barriobajeras y roqueros pasados de fecha. Y José María era el dueño, también conocido como el Gurú del rock. Un loco. Era el regente de aquel diáfano lugar dedicado a la purificación de almas errantes. El tratamiento ofrecido era capaz de relajar a un buey de rodeo. Poco ortodoxo pero de eficacia probada. Una locura sin fundamento.


    Elías abrió la puerta y entró. En la recepción estaba Mónica, mascando chicle y escuchando a Entombed a todo volumen.


    —Están en plena acción —soltó colocándose el pelo y mirando con desdén y asco.


    —¿Haces algo esta noche? Podíamos quedar y echar un polvo, estaría genial —Elías era un tipo arrogante. Se creía un rompecorazones. Pensaba que la vida era como una montaña rusa que atraviesa continuamente cielo e infierno en bucles infinitos. Un chulo estiloso.


    —¡Qué te jodan, camello de mierda! —Mónica era del cretácico, capaz de lanzarse al cuello de Elías y arrancarle la yugular.


    —¿Eso significa que estás loquita por mis huesos? —A Elías todo le daba igual, no diferenciaba entre ciertas emociones.


    Ella hizo una enorme pompa con el chicle y le sacó el dedo corazón de la mano derecha, una peineta en toda regla, un mohín soez. Después sonrió. Elías se dio la vuelta y entró en la sala principal obviando el gesto radical de la desvergonzada recepcionista. En el interior estaba José María, con sus grotescos discípulos.


    —¡ZEN, la pollada del milenio! ¡Coged las litronas vacías y reventarlas contra el muro de las lamentaciones! —José María gritaba de forma altiva. Creía fielmente en sus dogmas, era el fruto de su propia mentira. Como dije antes: un loco.


    Todo el mundo agarró una botella de cerveza vacía. Miraron el murete de ladrillo pelado que había al fondo y lanzaron de uno en uno los vidrios. A lo salvaje, sin miramientos.


    —¡Quiero que gritéis! ¡AH! ¡JODER! —El Gurú era un titán.


    Arrojaron los recipientes con furia. Gritaron. Se dejaron la piel hasta agotarse por completo. Fue un ejercicio severo. Lanzaron cinco o seis botellas cada uno, sin parar a respirar, sin pensar. Guiados por el odio más absurdo. Fue una catarsis.


    Elías se quedó junto a la puerta, invisible frente al atentado emocional, observando los métodos de aquel peculiar artista de la calle, sonriendo, mofándose de toda aquella parafernalia psicótica y desmesurada. Sin embargo, no era invisible, ni mucho menos. Pese a la aparente locura, el Gurú del rock siempre supo que Elías estaba allí, simplemente esperó, se dejó llevar por el destino. Y cuando decidió actuar, lo hizo. Se dirigió hacia Elías con naturalidad, con paso firme y mucha seguridad. El Gurú era un tipo enorme, gordo a rabiar, de pelo largo y canoso, con barba tupida y reluciente y una sonrisa descomunal, tan enorme como él. Su obsesión por el aseo era apreciable, olía siempre bien. Llevaba un pantalón de chándal negro y una camiseta de Pantera. Frente a él, Elías, un joven alto y espigado, de cara afilada y cabeza rasurada, chulo y altanero.


    —Me cago en la puta, el jodido comerciante nos hace una visita —dijo José María.


    Elías portaba una mochila militar de color verde caqui cargada hasta la cremallera. La llevaba a la espalda. El interior era más voluptuoso que pesado, una bola enorme.


    —Pasemos al despacho —dijo el greñudo maestro.


    —Me parece bien —contestó el arrogante y grácil joven.


    —¡Podéis ducharos, chavalada! Mañana reventaremos un coche y leeremos proverbios Txemarianos —así se despidió de sus súbditos antes de entrar al despacho.


    Llamó “chavalada” a una panda de prostitutas cincuentonas y a un puñado de desgraciados que estaban sumidos en la miseria. Era un genio de la crisis. El Gurú.


    Entraron al despacho, al cerebro de la bestia, y ocuparon dos asientos. José María se puso tras la gran mesa de escritorio. Elías al otro lado. No había tensión, se trataba de dos personas muy tranquilas, a groso modo.


    —Dos kilos de hierba caribeña y cinco de libanés aceitoso. Este costo chorrea como un cochinillo asado. Va todo en un solo paquete. La mejor calidad posible. —Elías era el proveedor de la zona. Suministraba drogas a varios traficantes de menor magnitud. No era más que un minúsculo eslabón de gran cadena. Trabajaba para Tosco, el jefazo, el capo.


    —¿Cuánto? —preguntó el alocado Gurú.


    —¿Por qué haces siempre esa mierda de pregunta? —Elías era arrogante, un joven incorregible. Se creía el jefe.


    —Cuando estoy enfrente de un gilipollas hago preguntas de mierda —soltó José María con sarcasmo.


    —Pues el gilipollas te dice que el precio no ha variado, es el mismo que te dije por teléfono —soltó con repiqueteo.


    —¿Y cuál fue ese puto precio?


    —Lo sabes.


    —Ya, pero quiero que me lo digas —regurgitó el Gurú antes de carcajear psicóticamente.


    Entonces Mónica irrumpió en el despacho.


    —Jefe, vienen buscando al niñato de mierda con el que hablas —soltó señalando a Elías—. Es Daniel.


    —Gracias, Moni, dile que ahora mismo sale.


    El silencio reinó durante unos segundos. La preocupación del Gurú era latente, que no los nervios. Por el contrario, a Elías todo le parecían hechos insignificantes e inconexos. Se mantenía indiferente, en fingida armonía con su ecosistema.


    Daniel era un conocido subinspector policía. Un detective tachado de corrupto. Su presencia no era del agrado del Gurú y así se lo hizo saber Elías.


    —Vienes a mi casa… ¡A joderme! ¡A traerme a un jodido madero psicópata! —Sus greñas plateadas rugían en cientos de movimientos ardientes.


    La tensión seguía sin existir. Era una pelea entre dos luchadores acostumbrados al cuadrilátero. Aquello era su día a día. Los nervios no podían participar.


    —Sinceramente, José, me importa una mierda; he venido aquí a traerte un pedido, nada más. Y si de paso me puedo follar a Mónica, pues mucho mejor. Daniel es inofensivo. No viene a joderte.


    —¡No lo quiero! ¡Quédate tu mierda! —exclamó José María refiriéndose al alijo.


    —Vale, me largo de aquí —el joven era demasiado altivo y orgulloso como para entender la irónica exclamación de su comprador.


    —¿Qué pollas haces? ¿Lees a Coelho o qué mierda te pasa? ¡Joder, Elías, eres gilipollas, un puto payaso!


    El joven puso la mochila sobre el escritorio riéndose interiormente, mofándose de su comprador de una manera metafísica. El Gurú sacó un sobre lleno de dinero. Cada uno comprobó su mercancía. No se despidieron. Elías se levantó y volvió a la entrada. Una vez allí, sacó un cigarro, se lo encendió y miró a Mónica.


    —¿Te has pensado lo de follar? —preguntó.


    —Eres un gilipollas —escupió ella.
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    Lunes 27


    Era un día soleado y frío. Enero. El viento dominaba. No había demasiado movimiento social. La ciudad se mantenía aletargada. El latido era fuerte y sonaba espaciado. Daniel desayunaba en la taberna del Pichón. Café solo con hielo, montado de bacón y zumo de naranja. Su cara expresaba odio, repulsión, aborrecimiento, pena y descontento. El mundo no le sonreía, la vida le hacía ascos. Era un todo, un conjunto global. El caos económico sacudía con fuerza, arremetía contra la moral urbana y hacía tambalear los valores sociales. Los políticos se reían desde sus casas, comían y bebían hasta reventar haciendo gala de una inmunidad aplastante y dictatorial. Y eso no era bueno para un policía como Daniel —que jamás dudó, simplemente arrojó su alma al lado más oscuro—. Dejó atrás su vocación y se dedicó a barrer mierda, a resolver los problemas de los peces gordos, y todo eso sin cambiar de superiores, pues el lado más vil pertenecía a los mismos tipos, luz y oscuridad en una misma empresa. El comisario trabajaba para la mafia y para el gobierno; el gobierno formaba parte de la mafia y la honradez brillaba por su ausencia. No tuvo opción. Cruzó una delgada línea y descubrió que la ignorancia era la clave de la felicidad. Su nueva labor era tan sucia que al menos una decena de condecoraciones falsas se pudrían en el cajón de su mesilla de noche. Sus trabajos rondaban las altas esferas y caían al pozo más profundo y sombrío. Estaba metido hasta el fondo y no tenía salida posible, era un esclavo del sistema, un personaje decepcionado con la vida, una rata de sonrisa interna. Ya no había días de color en su devenir, todo era un laberinto de paredes grises; su existencia era mezquina y cruel. Pero tenía buen fondo, había una enorme luz en su agrietado interior.


    Sorbió el café y pidió la cuenta. Seis euros. Pagó y salió del local. El exterior poseía demasiada luz, todo era viveza. Daniel caminó calle abajo, por la sombra. Pensaba en lo insignificante de una vida individual; en la soledad; en lo duro que puede llegar a ser vivir; en la muerte de los reyes. Se hizo un porro mientras caminaba y se lo fumó a la par. Su destino era un comedor social ubicado en la calle Santander. Llegó con los ojos rojos. Entró por la puerta de atrás, directo a la cocina. Allí estaba ella, perfectamente arreglada y rígida como una tabla: era Ana, la encargada de que aquello funcionase. Se miraron. Ella sonrió igual que una colegiala carpetera. Daniel sacó un sobre del bolsillo interior de su abrigo. Contenía cinco mil euros. Agarró la mano de Ana y se lo puso sobre la palma, después apretó con fuerza, dio media vuelta girando todo su cuerpo y se dispuso a marchar.


    —Espera, Daniel… —dijo ella.


    Él intentó sonreír, pero era demasiado temprano para ese tipo de muecas.


    Ana continuó:


    —Tus aportaciones son muy importantes para nosotros. Sin personas como tú esto sería muy, pero que muy, complicado. No sabría cómo agradecerte, y creo hablar en nombre de todos… oh, no sé… je, je, je.


    —¡Cállate, no hago esto por ti! —fue seco, algo cruel, antisocial.


    Ella se quedó helada, aun así, intentó continuar.


    —Ya… pero…


    Daniel quiso zanjar el asunto.


    —Odio ciertas conciencias, eso es todo. Adiós.


    —Ya… —dijo ella.


    Daniel no volvió la vista atrás. No le interesaba aquella dama histérica e insatisfecha. Simplemente regalaba una parte de sus honorarios delictivos, y lo hacía por los niños que pasaban hambre y frío. No le importaban los trabajadores sociales, es más, detestaba a los voluntarios. Decía que solo estaban allí para limpiar sus decadentes almas vacías. Así que desapareció sin mirar atrás. Atravesó la calle y puso rumbo directo al “Des-estrés”. Algo había salido mal en la última operación y Daniel era el encargado de averiguar qué había pasado exactamente. No poseía demasiada información, únicamente sabía una cosa: había lío en el acuario. Buscaban un cabeza de turco, y el nombre de Elías salió a la palestra. Mal asunto.


    No tuvo prisa. Pensó largo y tendido. Hizo tiempo. Sabía dónde iba y a quién quería ver. Aprovechó para fumarse el segundo porro de la mañana, compró palomitas sin sal y se las echó a los patos del estanque. Intentó evadirse, meditar. Sin embargo, su cara no mejoró con el paso de las horas. Daba miedo verle, en sí mismo era un modelo del terror: corpulento, desarreglado y con el rictus de un asesino despiadado. Siempre en zapatillas, a ser posible negras. No parecía policía, sino todo lo contrario. No importaba la hora o el momento, él era siempre el mismo, fiel a su patrón personal. Chupa de cuero desgastado y pantalón negro. Barba y pelo descuidado. Malas pulgas. Ese era Daniel, un perro malhumorado.


    Entró al local del Gurú luciendo una mueca tenebrosa y oscura. Estaba cabreado, y lo dibujaba perfectamente en cada movimiento, con cada pose. Mónica seguía escuchando a Entombed a toda pastilla. Mascaba chicle y sabía perfectamente quién acababa de pisar el “Des-estrés”.


    —Dile a Elías que le espero en la calle —soltó Daniel.


    No hubo más palabras. La joven desvergonzada obedeció sin despegar los labios de la boca. Sintió terror en estado puro, se sobrecogió con la visita. Con el susto se tragó el chicle y casi se ahoga. Tuvo que beber agua y toser. Después quitó la música y pasó al interior. Los nervios la poseyeron.


    Daniel tampoco dijo nada. Se fue a la calle en silencio. No quería desestabilizar el equilibrio.
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    Lunes 27


    Daniel andaba a su ritmo. Elías le seguía sin conocer los motivos. Caminaron hasta el gran parque del Retiro. Fue un trayecto largo. Después ocuparon un banco de madera. Alrededor solo había árboles y silencio. Ni un alma. Era el rincón más verde y tranquilo de toda la ciudad.


    —¿Qué tal van los negocios, chaval? —dijo Daniel.


    Elías se olió algo. El tono no era normal.


    —¿Vienes en calidad de amigo?


    —Me sorprende que me vengas con esas, ¿existe otro modo? Si somos amigos no puedo venir en calidad de enemigo. ¿Tengo pinta de comercial, o de vendedor? No me jodas con tus paranoias de traficante —Daniel fue seco y duro.


    —¡Vale! —Elías se mascaba algo raro.


    —¿Te apetece fumar?


    —Siempre…


    Daniel sacó un cigarro para su amigo y se hizo un porro para él. Elías le esperó. Fumaron juntos. Estuvieron un largo rato sin hablar, compartiendo el instante.


    —Ya sabes cómo van los negocios. La parte oficial funciona bien, y la personal, mucho mejor —le miró—: ¿Pasa algo conmigo, Dani?


    —No tiene nada que ver con tus chanchullos, estate tranquilo por eso, es otra cosa. La otra noche me visitó el Cascanueces. Apareció a los pies de mi jodida cama a las tres de la mañana. Se estaba fumando un cigarro.


    —¡No jodas! —El joven se quedó un poco confundido— ¿Te habló de mí? —preguntó. La cosa se ponía fea en su acelerado cerebro delictivo.


    —Me desperté sobresaltado. Pensé: “¡Qué cojones hace aquí este hijo puta!”. Cuando abrí los ojos del todo sentí su odio. Me miró con cara de arrancarme la cabeza, y eso sacó lo peor de mí…


    Elías no le dejó terminar.


    —¿Qué pasa, Dani?


    —El jefe se ha enfadado por algo, y ya conoces sus misterios…


    —Sí, los conozco, sí… sí, sí… ¿Qué pasa, Dani? ¿Quieren follarme por algo?


    —Ha pasado algo, en efecto, y ese algo está asociado a tu operación de la otra noche. Ya conoces mis funciones principales. Quieren que escarbe un poco.


    —¿No sabes nada más?


    —Te lo quieren endiñar, ya sabes que el Cascanueces te tiene manía.


    —¿Qué me quieren endiñar?


    —El Cascanueces no es el tío más listo del universo, ya sabes. Va a lo fácil. Piensa que se las has jugado.


    —No me gusta ese tono ambiguo, lo detesto.


    —¿Te he pegado alguna vez, Elías? ¿Te he machacado la cabeza alguna vez?


    —No —contestó el joven.


    —Pues háblame mejor y cálmate. Somos amigos.


    —Lo tengo jodido, ¿verdad? —Elías no solía alterarse en exceso, pero aquello le estaba haciendo sudar.


    —No te voy a engañar, lo tienes jodido, y en el pack se incluye el culo de un apestoso policía al que le gusta ayudar a sus amigos. Estoy en los dos lados, o en los tres, y quiero salvarte y aclarar toda esta mierda. Premio para el madero corrupto. —Daniel miró a su amigo—: Elías, soy la mugre más oscura de un suelo de gres blanco, resalto como una rata sarnosa… ¿No ves lo que pasa? Si te joden a ti, me joden a mí —apuró el porro—. Por el bien de los dos, tienes que ser sincero conmigo, ¿pasó algo extraño la otra noche durante la operación? ¿Sabes algo?


    Elías cerró los ojos, apagó el cigarro y se puso a repasar. Se relajó. Las imágenes de la operación fueron pasando por su mente.


    —Todo normal, estoy seguro.


    —¿Algún detalle que recuerdes?


    —En el Taller estaban: Arturo y Dima por un lado y los jamaicanos por otro. Fue algo limpio. Nadie toco nada. Llegamos a la vez y nos fuimos de la misma manera. Dima vigiló todos los pasos, como siempre. Nadie hizo nada anómalo. Estoy seguro, Dani.


    —Vale, te creo —sacó una par de cigarros y se fumaron uno cada uno.


    —¿Fumas tabaco? —preguntó Elías.


    —Me apetece, a veces me da el punto.


    Sacaron sus mecheros y ambos calcaron la misma operación. El humo viajó, se fusionó.


    —Quiero que desaparezcas. No voy a poder conseguirte más tiempo sin levantar sospechas. No me digas adónde vas. —Daniel sacó un teléfono desechable y se lo dio a su joven amigo—. Enciéndelo el miércoles a las veintidós horas. No lo tengas más de diez minutos en funcionamiento. Si lo ves jodido, desaparece del todo, empieza de nuevo. Cambia de vida, de nombre, bórrate del mapa.


    —¿Vienen a por mí?


    —Todavía no, pero tu nombre rebota de pared en pared, y ya sabes, Arturo no parará de soltar mierda, es su manera de comerle el rabo a Tosco. Te quieren de rodillas, tanto uno como otro. El Cascanueces no dejará pasar la oportunidad de meterte mano.


    —Estas cosas me crispan demasiado, podría decir que me importan, pero estaría mintiendo —soltó con una carcajada final—. Las emociones me abandonan, Dani, me dejan. Tenía que pasar, es el tributo por la vida que llevo —Elías se mostraba tranquilo, pero no era del todo cierto.


    —¡Qué bien hablas, joder!


    —Aprecio mi vida y la tuya. Me esconderé.


    —No pases por casa, te he traído algo de pasta fresca.


    —Tengo lo del Gurú.


    —Guarda eso para el jefe, no lo estropees más de lo que está.


    —Tienes razón.


    Elías se levantó, besó la cabeza de Daniel y se fue sin soltar ni una sola palabra más.
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    Viernes 24 de enero


    Arturo tomaba una copa de whisky en el espectacular despacho del Taller. Observaba por el gran ventanal, como siempre. Le encantaba sentirse el jefe y beber. Pasaba los días encastrado a la silla del escritorio, tras el tablón medio podrido de la vieja mesa familiar, sin hacer nada, apartado del mundo, enganchado a la bebida, llamando por teléfono y difamando, soltando informaciones falsas, alimentando la llama del odio. Era un parásito. Se dejó atrapar por la opulencia más vil y abandonó su original negocio legal. Cambió de territorios. Y no fue culpa de nadie, fue la propia vida, las circunstancias, la necesidad, el ansia de poder. Pudo decir que no, tuvo la opción, sin embargo, se dejó aprisionar, eligió el bombón envenenado, la tarta con chica dentro. Con su cambio de orientación existencial convirtió el negocio en una de las sedes de Tosco, el gran jefe, el capo. Su local pertenecía a la red. Allí se hacían intercambios delictivos y operaciones de blanqueo. También almacenaban material. Lo llamaban el Taller.


    Alguien llamó al timbre. Abrió Dima, un antiguo mecánico que pretendía dedicarse a escribir, la mano derecha de Arturo, su único contratado. Un tipo astuto, de mediana edad. Alto y fibroso. Solitario. De ojos azules y tez blanca. Su función era el mantenimiento de la tapadera, borrar huellas y actuar cada día con normalidad. También llevaba la agenda y la gerencia del lugar. Estaba en la luz y en la sombra. Era el verdadero cerebro del Taller.


    Tras la puerta había un joven.


    —Vengo a una entrevista de trabajo —dijo.


    Su primera visión fue majestuosa. El Taller era un lugar diáfano y enorme. Con decoración minimalista. Toda la pintura era mate. Negro y blanco. En la primera planta, a la que se accedía por unas escaleras metálicas, se hallaba el despacho de Arturo, que parecía flotar en el aire. Una de sus paredes era un enorme ventanal desde el que se podía ver casi todo el recinto. Era parecido a un concesionario de coches, pero nada que ver. Es difícil de expresar ciertas cosas. El lugar era una sensación en sí mismo. Allí se respiraba calma, paz, serenidad. Pero cuando llevabas allí un rato, todo se transformaba.


    —Sube, el jefe te está esperando —expuso Dima señalando las escaleras metálicas.


    El chico subió con calma. Su corazón latía con fuerza. Llamó a la puerta. No podía dejar de mirar todo cuanto le rodeaba. La majestuosidad del lugar.


    —Pasa —dijo Arturo desde el otro lado.


    El joven entró al despacho sin despegar los labios.


    —Siéntate, chaval —el jefe iba algo borracho, pero intentaba disimular. Era su día a día.


    —Venía por lo de la entrevista.


    —Ya, ya… ¿cómo te llaman?


    —Me llamo…


    —No, no, no… tu nombre viene en el currículo, no quiero saber eso. ¡Joder! ¿Cómo te llaman?


    El chico se puso rojo. No podía soltar palabra. Estaba frente a un tipo que bebía whisky a las diez de la mañana, y ese era el supuesto jefe que pretendía tener. Nada se puede decir de la visión de futuro que pasó frente a sus ojos. La vida no era un jardín mágico con un huerto de hortalizas infinitas. La gallina de los huevos de oro era la gran mentira.


    —¡No me jodas chaval! Solo quiero saber eso… ¿cómo te llaman?


    —Mano Loca, me llaman Mano Loca.


    —¡Joder, es la polla! —exclamó Arturo, exaltado.


    Fue algo visceral. El alcoholizado jefe se levantó de golpe. Fue a la puerta, la abrió y grito:


    —¡Dima! ¡Es la polla! Le llaman Mano loca.


    Ambos rieron. Es evidente que el chico no dio crédito. Se quedó petrificado.


    —Contratado, chaval. —Arturo se creía el rey del mundo.


    —Pero… —el joven pretendía conocer las condiciones.


    —¿Quieres conocer las condiciones?


    —Hombre, pues sí…


    —¡Puta juventud! —le miró sonriendo— Estás a punto de triunfar, chaval. Esto no es la esclavitud prometida del sistema, es otro tipo de atadura, es una cadena de oro. Aquí solo tienes que ser discreto, nada más. El número de horas me importa una mierda, y el dinero aún más. Solo sé que Dima necesita un aprendiz. Y en tus papelotes he visto que acabas de terminar tus estudios universitarios: Bellas Artes.


    —Sí, así es. En el anuncio ponía claramente que se necesita un artista, y, bueno, aquí estoy.


    —Dima es el cerebro de toda esta mierda, yo solo soy el puto amo. Él busca, yo selecciono; él es un lobo, yo un león. Y ahora necesitamos un aprendiz, una hiena risueña. Un mierdecilla con ganas de ascender.


    —Lo siento… —dijo el joven antes de ser cortado de mala manera.


    —Quédate hasta lunes, prueba. Cuando estés en el ajo te pagaré un buen sueldo. Dima te contará el resto. —Arturo tenía un don, nadie le decía que no. Él se montaba sus propias películas, se creía sus mentiras, sus falacias, sus leyes.


    Dima estaba sentado frente al portátil. Escribía en soledad. El chico bajó las escaleras y se dirigió a su persona.


    —El jefe me ha dicho que tú me explicarías el resto.


    —Quiero que montes aquí tu taller. No te preocupes por el material, solo tienes que pedir por esa boquita.


    —¿Ya está…? —inquirió el joven Mano loca.


    —No. Escucha. No sé si quieres montarte un estudio, no te conozco. Solo intento decirte que aquí no vas a ganarte la vida pintando, ilustrando, fabricando cómic o montando estructuras de chapa. Aquí se te ofrecen varias posibilidades. El número de horas que quieras pasar en el Taller es cosa tuya. Lo único obligado es acudir a las llamadas y realizar ciertos encargos. Es por esos encargos por los que vas a cobrar un dinero. Tendrás que aprender, claro. Te puedo asegurar que este trabajo no te va a quitar mucho tiempo. —El chico se quedó embobado—. Tienes que hacerte autónomo, y aquí necesitamos un artista. La empresa se hará cargo de todos los gastos, tú solo tienes que hacer lo que yo te diga, cuando te lo diga y de la manera en que te lo pida. Insisto, te puedo asegurar que no soy un ladrón de tiempo.


    —No sé… es raro.


    —Según lo mires. A mí me parece más raro levantarse a las cinco de la mañana para acudir a un empleo detestable. Esto es fácil.


    —Me da la sensación… no sé, es como si hubiese algo más.


    —De sensación nada, hay mucho más de lo que parece. Estás pisando La Estrella de la Muerte.


    Dima carcajeó de forma brutal.


    —Acepto —el chico no estaba seguro, simplemente se dejó llevar. Fueron las palabras de Arturo—, voy a probar.


    —¿Por qué te llaman Mano Loca? —preguntó Dima.


    —Por nada, cosas de críos.


    Había algo más detrás de ese apodo: su afición al hurto descontrolado, al mangoneo selecto, al manoseo de chucherías. Era amigo de lo ajeno, un maestrillo del robo.


    Hicieron un listado: Mesas de dibujo. Mesa de taller. Pinturas. Pinceles. Papel. Dos buenas sillas. Un par de flexos. Y una infinita gama de materiales variados. Dima le aseguró que en tres horas todo estaría montado y listo.


    —Pásate a ver al abogado, él arreglará tus papeles. Para mañana ya serás uno más de la familia, que a fin de cuentas, de eso se trata.


    —¿Qué abogado? —preguntó el joven.


    —El que tengo aquí colgado —la carcajada posterior fue grotesca, vulgar e hiriente. Luego le miró y sacó un refresco y un smartphone —. Ya estás en el barco, chaval, eres de la casa… —Acto seguido le regaló el aparato.
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    Madrugada del martes 28


    Elías intentó olisquear un poco antes de desaparecer, pero no obtuvo resultados interesantes. Nadie sabía nada. Nadie había escuchado nada. Lo de siempre, cuando el Cascanueces estaba cerca nadie se atrevía a abrir la boca. Así que, tras el fracaso, cogió un tren nocturno y puso rumbo a su ciudad de origen, que no estaba demasiado lejos de la capital. Se trataba de una ciudad dormitorio de unos ciento cincuenta mil habitantes. Cuando Elías llegó era tarde, muy tarde, y tenía sed, mucha sed. Salió de la estación y observó. La pizzería de siempre la había absorbido una franquicia. Los pisos estaban más relucientes que nunca. El entorno estaba moldeado debido a la construcción del tranvía. Nada era igual a excepción de la esencia básica. Las calles seguían teniendo la misma dirección, y en las esquinas se hacían los mismos trapicheos. Era una cuestión de maquillaje.


    Llegó aturdido, algo descolocado ante el cambio de cara de su ciudad natal. Tras la primera ojeada se encendió un cigarro, sonrió y caminó hacia su viejo barrio. Pensó en el paso del tiempo: “¿Cuándo me fui?”. Caminó hasta el parque que le vio crecer. Su casa estaba a menos de dos manzanas de allí, y en el interior de esas paredes se hallaban sus viejos miedos y lamentos, los viejos fantasmas del pasado. Quería volver a casa, lo deseaba. No había día en el que no pensara en volver. Quizá de ese deseo nacía la arrogancia que le caracterizaba. Basaba sus criterios en una nostalgia desbordada y fuera de contexto. Y allí estaba otra vez. Nervioso por dentro, ansioso. Respiraba hondo, cogía aire y lo expulsaba. No parecía el valiente chico de siempre. Cientos de fantasmas invadieron su atragantada existencia. Recordó la inevitable tragedia que cambió el transcurso de su vida: la prematura muerte de sus padres. Cerró los ojos y volvió al pasado. El momento se convirtió en una regresión basada en una manada de flashes remotos.


    Al cruzar la esquina de la calle Alcorcón con la Fuenlabrada observó algo importante: una cervecería irlandesa lucía unos faroles verdes en la fachada. Era un sitio nuevo y oportuno. Elías sonrió con alegría, su sed había encontrado curación, al igual que el ansia y la desesperanza. No dudó. Abrió la puerta de madera del local y fue hasta la barra. La chulería barata se le reconectó de repente. La arrogancia le salía por las orejas. Era un depredador fuera de su territorio. Se sentó en un taburete y fijó sus pupilas en la camarera sin apenas observar la sublime decoración de la cervecería, cargada de elegancia y objetos de colección.


    —¡Hola…! —canturreó el espigado traficante tránsfuga.


    —¡Hola de qué! ¡Payaso de mierda! Eres un chulo, un chulo al que me follaría si me lo pidiese amablemente… ¡No te jode!


    —¿Qué es esto? ¿Vuelvo a casa y una camarera me quiere follar? No, nena, esto no funciona así, yo elijo mis polvos —Elías no se dio por aludido, simplemente continuó.


    —¿El hijo pródigo vuelve a casa?


    Un flash atravesó la mente de Elías: “No puede ser cierto. Pero sí. No me jodas. Sí, es ella”.


    —¿Eres Olivia?


    —¿Por qué lo preguntas?


    —¡No me jodas! ¡No me jodas!


    Varios clientes, que parecían de confianza, se levantaron de sus asientos. Todo el bar miró a Elías.


    —Espera… ¿Elías? Sabía que eras tú —dijo ella antes de saltarse la barra y darle un abrazo.


    Olivia era una gata en celo continuo. No solía encariñarse con los tíos. Para ella los hombres, en cierto modo, eran penes erectos dispuestos para ella y sus caprichos. Por suerte, con sus amigos no era la misma persona. Era la dueña en funciones del local, aunque tras la fachada había un segundo socio que no se metía en nada. Su único contratado se llamaba Frank, era nigeriano, bastante guapo, un tipo gigantesco que solo tenía dos funciones: recoger vasos y mantener a raya a los más irreverentes. Con la crisis nada era seguro, la gente estaba crispada, desengañada, afligida y susceptible. Un cliente borracho era una bomba de relojería.


    Al final de la noche Olivia se despidió de Frank, echó el cierre y puso dos cervezas, una para ella y otra para Elías.


    —¿Cuánto hace que te fuiste? —preguntó ella antes de darle un gran trago a su bebida fermentada


    —No sé. Lo hice. No guardo rencor a nada ni a nadie. He vivido de una forma distinta. No hay nada más, lo que ves es lo que soy. Me fui —Elías necesitaba relajar sus defensas, abrir su corazón, exponerse.


    —¿Y qué veo? —soltó ella.


    —Con eso no te puedo ayudar. Aunque para orientarte te puedo decir que soy la hostia…


    —Sí, la hostia de gilipollas.


    Ambos rieron. También fumaron y absorbieron cerveza.


    —Lo que más me sorprende no es verte de nuevo, sino estar aquí, en mi taberna, charlando contigo como si hubiésemos sido amigos del alma o algo así. Veo el pasado y no cuadra.


    —Eran otros tiempos…


    —¿Te acuerdas del instituto?


    —Si tengo que ser sincero, NO, para nada. Supongo que he crecido de mala manera.


    —Ah…


    —¿Y tú? ¿Qué ha sido de tu vida? —inquirió Elías.


    —Lo que ves es lo que soy —la risa posterior fue cruel.


    —¿Eres una buscona?


    —Tú antes no eras tan faltón ni tan gilipollas.


    —Lo era por dentro… ja, ja, ja.


    —Pues si tengo que ser sincera, sí, me gusta follar, y a ser posible sin repetir demasiado.


    Elías la miró con deseo.


    —¿Follamos? —preguntó.


    —Vale —contestó ella.
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    Aquel frío lunes no había terminado para Daniel, que estaba más preocupado de lo normal. Porque todo hay que decirlo, él siempre se encontraba enojado, pensativo y en estado continuo de alarma y agitación. Su gesto omnipotente, adquirido con los años, le hacía dueño de las escenas; sus ojos eran fuego abrasivo. No existía descanso emocional para Daniel. Era rígido y frío. Y allí estaba, sentado en el banco de aquel gigantesco parque, a la espera de tomar alguna decisión crucial y siguiendo la estela de Elías con la mirada. El desolado policía oscuro no quiso despedirse de su peculiar amigo, ni siquiera le miró por el rabillo del ojo, solo siguió su rastro tímidamente, a escondidas. Únicamente le dejó decidir por sí mismo y se mantuvo a la sombra, en su lugar habitual. Estuvo allí varios minutos. Pensando en todo y en nada. Olvidando. Visualizando.


    Se levantó y puso rumbo al barrio del rastro. Necesitaba escarbar un poco más, recoger información. De camino pensó seriamente en el engreimiento de su buen amigo. “Seguro que vuelve a su barrio, es predecible como una rata de alcantarilla”, se dijo en voz baja. Conocía bien a Elías. “Sé cree el dios de todo esto, joder. La rata madre”, siguió diciéndose. A medida que se acercaba a su destino se daba cuenta de la idiotez de sus pasos, era un camino doble, una sensación imborrable y angustiosa. No tenía nada pensado, simplemente iba a un bar, a una taberna cutre llamada la Iguana, a un lugar que no poseía la invención o los billetes que abren las puertas del Olimpo. Allí no iba a encontrar nada bueno, tan solo información envenenada y confusa.


    Pasó el día esperando. Comió cerca de la plaza Mayor, una fabada. Bebió varias cervezas. De postre tomó tarta de chocolate. Apenas gesticuló, fue un ejercicio soez, frío. Pagó y entró al baño. Orinó, se hizo un par de porros y salió de allí. Se los fumó paseando, intentando cambiar su podrido humor. Divagó sobre la infinidad de posibilidades que tiene un ser humano para ser feliz, y en todas ellas el resultado ofrecía una visión cargada de melancolía, odio y asco; bastante deprimente.


    Un pequeño papel arrugado reposaba en una acera de la gran urbe. El mensaje se leía a la perfección: “Toda vida plena arrastra tras de sí una cantidad amplia de emociones desagradables. La felicidad es un engaño”. Daniel lo leyó y soltó una cruel carcajada. Agarró la proclama y siguió leyendo: “En muchos casos, los factores emocionales se entremezclan hasta formar auténticos infiernos”. Vivir era decidir el camino correcto, y decidir ofrecía demasiadas posibilidades. Quizás ese pensamiento circular era el núcleo del amargor perenne de Daniel, quién sabe. Su bucle era demasiado metafísico, difícil de relatar. Todo cuanto leyó era una parte de su verdadero ser. Fue una señal divina.


    A las siete de la tarde entró a la Iguana. David, camarero y socio del negocio, secaba vasos con un trapo blanco. La primera mirada fue dura. Uno y otro marcaron su territorio.


    —¡Hombre, Dani!


    —¡Qué pasa! —la contestación de Daniel fue seca. Después ocupó un taburete —. Ponme una cerveza bien fría. Mahou.


    —¿Qué te trae por la Iguana?


    —Lo de siempre, David, nada nuevo y nada bueno.


    El policía sentía respeto por David, eso era evidente. No había nada de trasfondo. Lo extraño era la visita en sí misma. Daniel no era repartidor de buenas nuevas, su reputación respondía por él.


    —¿De qué se trata? —preguntó David mientras servía la cerveza.


    —La verdad es que no lo sé. No sé qué preguntar, sinceramente. Espero la llegada de un ángel exterminador que parece no existir. —Dio un largo trago a la cerveza, muy largo—. A veces pasan cosas, David, cosas que nos joden, cosas chungas, basura no compartida. La vida es una broma de mal gusto, un síguelo intentando. Y luego está la mierda de los vínculos emocionales, esa bazofia inservible que nos une al prójimo. Son fatales, te lo digo yo. No son vinculaciones recíprocas, créeme. —Dio otro trago. La cerveza se acabó—. ¿Ves? Todo se termina, ponme otra. La pena es que muchas de las cosas que se acaban no tienen repuesto, son irreemplazables. No existen vínculos de recambio. Las emociones se componen de asociaciones únicas. No se puede reponer una emoción, hay que cambiarla por otra que nunca podrá ser igual —David sirvió dos cervezas. Ambos bebieron con cierto amargor—. De eso se trata, David; es fácil, son residuos de arrastre lo que pretendo recuperar y recomponer —brindaron y volvieron a beber—. Solo hay una regla básica: el telón tiene que mantenerse echado. No quiero sangre, no quiero desenfundar la rabia acumulada.


    —Entiendo… —contestó el inteligente regidor de la Iguana.


    —Te daré una vuelta por el escenario —expuso Daniel de forma metafórica—: Tosco se ha enfadado, ya sabes, una de sus malolientes rabietas de psicópata, y ha soltado a su perro, el Cascanueces. La otra noche se presentó en mi casa sin avisar. No conozco los motivos exactos. Poco pude leer entre líneas. Solo sé que el asunto está vinculado a una operación que tuvo lugar el sábado. Elías está en el ajo, y como comprenderás, no quiero comer mierda extra.


    —Entiendo…


    —Pues no entiendas tanto y ponme la penúltima.


    Le sirvió un tercio bien frío, casi congelado.


    —Es posible que no tenga nada que ver, pero te lo voy a contar. Ya sabes que esta zona está llena de tratantes de arte, anticuarios y tiendas extrañas, y que aquí se escuchan muchas cosas…


    —Por eso estoy aquí —dijo Daniel con repiqueteo.


    —No conocía esa faceta tuya.


    —¿Qué faceta?


    —El cambio de tonos. Ha sido gracioso, dentro de lo que cabe, claro. Sin faltar, eh.


    —Voy a ignorar esa mierda. En el fondo me haces gracia. No estás en mi lista negra. —Bebió y se hizo un porro; no tardó ni treinta segundos—. ¿Has escuchado algo que pueda interesarme?


    —Creo que sí, pero te lo quiero contar bien, a mi modo…


    —Estudiaste filosofía, ¿verdad?


    —Sí.


    —Pues no sé si tengo ganas de que me des una charla, sinceramente. Pero bueno, aceptamos barco como animal acuático —soltó Daniel con ironía—. Desembucha, cuéntame esa historieta racional. Solo espero que sea buena y cuadre con mis pensamientos.


    —En primer lugar, y voy a empezar por el final… ¿conocemos algo de Tosco?


    —Dicen que no puede salir de casa. Son pocos los que le conocen en persona. El cascanueces, y lo voy a decir con resignación, es el lugarteniente de Tosco, al menos dice hablar en su nombre.


    —No me refería a eso, escucha… Ese hijo de puta es coleccionista.


    —Vale, tomo nota —la ironía seguía en pie de guerra.


    —Bien, pues ahora olvídate de todo eso.


    —¡Joder, David! Eres un grano en el culo. Sigue con tu mierda de razonamiento.


    Pese al mal humor descontrolado, Daniel estaba allí por algo, tenía una ligera idea de lo que ocurría.


    David continuó:


    —La noche del domingo visitaron el J&J, no está lejos de aquí. Te pongo en situación, el lugar en cuestión es una tienda de antigüedades. Los dueños viven en el local. Son dos frikis, un matrimonio de frikis; tratantes de arte y objetos singulares. Se mueven en el mercado negro. Por decirlo de algún modo, es un lugar frecuentado por los chicos de Tosco y calaña similar. Bueno, dicho esto continúo —David dio un pequeño trago y prosiguió—: Alguien llamó al timbre del J&J a las tres de la madrugada, y ese alguien no acudió allí por casualidad, estoy seguro. Te cuento: aquella noche cerré el bar sobre las dos y media, me hice un petardo y caminé tranquilamente, echando humo como cualquier otra madrugada, disfrutando de la jodida rutina. Entonces tuve un pálpito. Algo distinto se olía en el ambiente. Cuando pasé por la puerta del J&J le vi: era un chaval joven, y estaba llamando al timbre del local. Por su cara supe que se encontraba justo donde quería estar, ni más ni menos. No dije nada, solo miré, nada más. El chico iba vestido de negro y llevaba una caja de madera entre las manos. Clavó sus pupilas sobre las mías. No pude evitar hacer lo mismo. Entonces levantó una ceja, era un saludo, y por segunda vez imité su movimiento, me sentí pez. Al pasar de largo analicé la situación, y en ese mismo instante la puerta del local se abrió y el chaval entró al interior. Me pareció extraño, pero seguí andando, al fin y al cabo esto es una jungla. Fue al llegar a casa cuando me percaté…


    —¿De qué? —preguntó Daniel.


    —Tú sabes que suelo comprar las botellas en el Taller, ¿verdad?


    —La cosa va pintando mejor, pero no garantizo el éxito.


    —Bueno, pues resulta que el viernes se me acabó el Jack Daniel’s, así que el sábado madrugué y llamé a Arturo. El maldito cabrón me dijo que la tarde estaba reservada, y que si quería botellitas tenía que ir por la mañana. Y eso hice. —David miró fijamente a Daniel—: ¿Sabes que ha contratado a una especie de aprendiz?


    —¡Muy bien! ¡Muy bien! —el tono utilizado por Daniel fue un insulto en toda regla —Pues no, no lo sabía, ¿acaso importa?


    —Bueno, creo que sí. Estoy seguro de que el jodido aprendiz era el rondador nocturno del J&J.


    Daniel cambió el gesto. La idea de haber acudido a la Iguana empezaba a cobrar sentido.


    —Gracias, David, creo que me puede valer para formar hipótesis —en cierto modo fue irónico.


    —¿No quieres que termine la exposición?


    —Venga, te lo has ganado —soltó Daniel mientras sujetaba un billete de cien euros.


    —Al jefazo le apasionan ciertos objetos, sobre todo el whisky, las botellas más antiguas. Es un apasionado. Creo que el niñato llevaba una botella en esa caja de madera, estoy seguro…


    Daniel no le dejó acabar, ni siquiera le escuchó.


    —El mundo está lleno de borrachos apestosos —relató—. Gracias, David —dejó el billete de cien sobre la barra—, quédate el cambio —y se fue.


    Daniel abandonó la Iguana atesorando demasiada información codificada. Piezas inconexas que no tenían sentido alguno, fragmentos sueltos. Estaba claro que algo había pasado, pero no parecía una trampa, más bien todo lo contrario. La casualidad se había cruzado con Elías, nada más. Lugar equivocado, momento equivocado y actitud equivocada. Por decirlo de algún modo entendible, Elías no era bien recibido en las altas esferas, y eso le colocaba siempre en el punto de mira. La situación debía recomponerse. Había llegado el momento de sentar unas bases, Daniel tenía que volver a verse con el Cascanueces, pero cambiando las reglas y los códigos.


    Todo había cobrado cierto sentido. Si pasó algo el día de la entrega, tenía que estar relacionado con el nuevo aprendiz del Taller, el joven Mano loca, y su visita al J&J. Daniel aún no había casado las piezas de una forma visible, pero se iba acercando cada vez más, al menos, esa era su impresión.
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    Domingo 26


    Ioanina y Gaviño se estaban tomando un par de copas de vodka con naranja. Uno y otro fumaban. Eran las dos de la mañana. Sonreían. Iban un poco borrachos.


    —Va a ser la puta polla.


    —Mola —contestó ella alargando la letra o.


    —Para bien o para mal…


    —Sí… —soltó prolongando la i.


    —Sí, nena. —En verdad eran frikis.


    —Deberíamos follar antes de que venga.


    —Después, ahora me apetece beber…


    —Sí… —dijo ella sonriendo al máximo.


    Brindaron y se tomaron los vodkas de un solo trago. Ioanina se levantó y fue a servir otras dos copas. Cuando sonó el timbre ya habían repetido la operación dos veces más. Y en ese estado, Gabiño era mortal y extremadamente friki. Sus cambios de tema eran radicales. Era la técnica del J&J, venta y compra. Gabiño fue el encargado de abrir. Eran las tres de la mañana. La visita fue puntual. En el exterior reinaba la calma y la oscuridad. Mano loca se mantenía tranquilo y en silencio, como un niño bueno. Se miraron. Gabiño sonrió con ligereza y el chico cruzó el umbral. Fue una danza nocturna, una risa tonta oculta entre la niebla más densa.


    —Buenas noches —dijo el joven aprendiz.


    —¡Qué pasa, chaval! —Gabiño era espontáneo y efusivo; una inusual mezcla—. Joder, si eres un cachorro.


    El chico siguió al anfitrión hasta la sala de estar. Por el camino pudo admirar la enorme colección de objetos, muebles, armas antiguas y demás artefactos que decoraban los estantes del local.


    —Ella es Ioanina, mi muñeca rusa —soltó el corpulento propietario.


    —Hola —se dijeron a la vez.


    —¿Quieres una copa? —preguntó Gabiño.


    —No suelo beber.


    Ella no pudo callarse.


    —No, no, no… ese tipo de respuestas ambiguas, no, no, no… solo existen dos posibles contestaciones para esto, no importa lo que digas, solo hay dos posibles traducciones. “No suelo beber”, eso has dicho, que quede claro. Bueno, pues se traduce de la siguiente manera: “vamos a ver, querer quiero, pero sé perfectamente lo que va a pasar si lo hago. Venga, SÍ, ¡QUIERO UNA COPA!” —Ioanina era especial, no soportaba a los mártires, y mucho menos a los acomplejados.


    —¿Qué dices ahora? —preguntó Gabiño, luciendo una extraña mueca chulesca.


    —Yo solo he venido… —el chico dejó la caja sobre la mesa de centro.


    —No amiguete… —Gabiño hizo un gesto a Ioanina, y esta se levantó y cerró la puerta con llave después de hablar.


    —Echaremos madera a la chimenea, tomaremos unas copas y charlaremos tranquilamente —Gabiño hablaba rápido, era burlón e inteligente. Friki por naturaleza. Un tipo feliz con las ideas claras—. ¿Qué te parece el plan?


    El chico no respondió. Se encogió de hombros, no más.


    —Tiene poca cremallera, te lo digo yo… —Ella tenía un papel indefinido, pero su inteligencia se hacía notar.


    —Tranquila, cariño, va a dar la talla.


    Los dos se echaron a reír. Fue grotesco. El chico no daba crédito. Ellos se jactaban a los cuatro vientos, se reían de la vida, de la normalidad establecida.


    —Bebe, chaval —Gabiño tiró los dados.


    Durante un largo periplo de la noche la inusual pareja no dejó de hablar sobre series de televisión, programas poco conocidos de radio y literatura salvaje. Trascurrieron dos copas.


    —¿Qué traes y de dónde lo has sacado? —Gabiño era letal y directo.


    —Una caja de madera…


    —¿Nos quieres joder? Responde rápido.


    Ioanina abrió un armario y sacó una maza medieval. Su puesta en escena fue insólita, dantesca, burlona y soez. Ella era muy bajita, metro y medio, y la maza gigante. Aun así se manejaba bien con ella, daba miedo, infundía respeto.


    —No, eso no… —soltó el joven.


    —Eso no ¿qué? ¿nos quieres joder? —Gabiño jugaba muy bien, era bueno en lo suyo.


    —No, yo solo…


    Ioanina dio un paso al frente.


    —¿Le reviento? —preguntó imitando una voz de hombre.


    Ellos rieron a carcajada limpia, lo cual, desconcertó del todo al joven visitante nocturno.


    —¿Me dejas la cajita? —preguntó Gabiño con mucho cariño.


    —Claro, para eso he venido. —El joven intentó relajarse, pero fue incapaz. Por eso bebió de forma alocada. Fue un descontrol.


    —¡JODER! —exclamó Gabiño al abrir la caja.


    —¡NO! —añadió Ioanina.


    El chico lució media sonrisa. No sabía nada de nada, pero su sensación era de victoria. Cada vez estaba más borracho.


    —Nos lo vamos a quedar —dijo ella.


    —¿Cuánto pides? —preguntó Gabiño.


    La risa que salió de la boca del chaval fue una declaración de intenciones confusas. Fueron tres silabas tontas, descompasadas e indescriptibles o explicables.


    —Ponle la penúltima, cariño. ¡Qué cojones! Pon tres.


    Nadie lo vio, pero así fue, ella añadió un extra a la copa del joven iluso. Vertió algo distinto en su bebida.


    —¡Venga! Me tienes que contar cómo has conseguido esta reliquia.


    —No puedo desvelar mis fuentes —tras la frase, el chico lanzó una risotada tonta y ridícula. Fue realmente cómico.


    Todos rieron. Unos por unas cosas y otro por otra. Agarraron las nuevas copas y bebieron. Y siguieron bebiendo. La habitación daba vueltas y más vueltas. El chico empezó a delirar, a soltar sandeces y a reír sin parar.


    —Se dejan las cosas en cualquier sitio —dijo—, son los de los cascos azules, los de la obra. Se dejan las cosas por ahí y hablan, dan pistas. Joder, soy un oso, Winie, el jodido oso. No lo puedo evitar, soy incapaz… capataz… ja, ja, ja… dame cien euros y me largo de aquí… ¡Vete a la mierda!... ja, ja, ja. Tengo un problema, soy Mano loca. Me da por mangar. La suelo cagar…


    A los pocos minutos el chico se desplomó, cayó redondo sobre la mesa de centro.
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    Lunes 27


    Estaba siendo un día interminable para Daniel. Acababa de abandonar la Iguana. Eran cerca de las diez de la noche. Su teléfono oficial sonó, era un compañero de confianza, Luis. Habían encontrado muerto a un joven en la casa de campo. De no haber sido importante no le habría llamado.


    Cuando llegó, la zona estaba acordonada. Viajó hasta allí en taxi. Todos le miraron, pero a él no le importaban las miradas. Eran unos vendidos, unos cobardes, corderos de Dios. Llegó hasta el cuerpo del delito. Se trataba de un chico joven, tenía los pantalones bajados.


    —¿Le han violado? —inquirió Daniel al irrumpir en la escena.


    —Los indicios son claros —contestó Alicia, la forense.


    Nadie aprobaba la presencia de Daniel allí, para todos aquellos agentes legales y vacíos él no existía como tal. Le llamaban el lobo solitario, el sucio depredador. Solo sabían que podía meter las narices en cualquier asunto, nada más, el resto eran leyendas urbanas.


    Daniel hizo un barrido. Les miró a todos de forma individual.


    —¿Sabéis una cosa? —preguntó con amargor al ver las caras de los presentes.


    Uno de los agentes contestó con inocencia:


    —No…


    —Me coméis los cojones. No tenéis ni puta idea de nada, sois mierda fresca —Daniel era así, directo, dominador y dinámico.


    Nadie abrió la boca, es más, todos se alejaron del cuerpo y guardaron sus libretas. Se fueron relatando y comentando la jugada entre ellos. Solo se quedó la forense, que parecía estar en otro plano.


    —¿Cabreado con el mundo? —preguntó ella.


    Daniel la miró con intensidad, esa fue la respuesta.


    —No juegues conmigo a las miradas frías, soy forense, una puta forense. No puedes ser más frío que un cadáver.


    —Espero la llegada de un ángel exterminador, pero ha debido pillar tráfico o algo. Y con respecto a la frialdad, no puedo ser más frío que un cadáver, quedamos en tablas.


    Uno y otro rieron.


    —Dame tu número, Daniel.


    —Vas un poco rápida, ¿no crees?


    Volvieron a reír.


    —Te quiero enviar las fotos de la escena original.


    —Me parece bien —dijo Daniel al tiempo que sacaba una de sus tarjetas.


    —¿Eres siempre así de serio? —Alicia era burlona, fría y sarcástica.


    —No. Hoy me has pillado de buen rollo.


    Volvieron a reír. Daniel lo hizo de forma seca, ella fue mucho más natural.


    —¿Habíamos hablado alguna vez? —inquirió Alicia.


    —No.


    —Qué raro es esto. Con todo lo que dicen de ti, y aquí estoy, hablando con el hombre de las sombras.


    A Daniel no le interesaban las habladurías.


    —A mí me parecen más raras otras cosas. Hablar con una forense de buen ver es algo agradable.


    —Gracias por lo de forense —soltó. Ella era divertida y bastante risueña.


    En ese momento le llegaron las fotos. Y pronto, se percató de algo: junto al cuerpo encontraron una caja de madera del tamaño de una botella.


    —¿Has visto algo? —preguntó Alicia.


    —La caja.


    —Estaba vacía. Se la han llevado como prueba.


    Durante un rato Daniel pensó con tranquilidad: “¿Por qué me habrá llamado Luis? ¿Será este fiambre el chico del J&J?”. Agarró su teléfono y llamó a su compañero, pero no daba señal.


    —¿Llamas a Luis? —ella parecía saber más.


    —Sí —él no ocultó nada.


    Después la miró de una forma extraña. Ella estaba marcando su territorio, y él era dominante. No podía permitirse una intrusión territorial de esa magnitud.


    —El chico se llamaba Ricardo, y ahora es un cadáver clasificado que pronto estará envuelto para regalo. Suena triste, pero así es. Sencillo y complicado. El chaval había empezado a currar en el Taller, tenía allí su estudio artístico. Por eso te ha llamado Luis. Es tu territorio —dijo Alicia haciéndose la interesante.


    —¿Te dijo Luis eso?


    —Luis también me come el coño.


    Daniel se puso colorado.


    —Entiendo.


    —Llevamos juntos un par de años, conozco ciertos entresijos, lo suficiente. Sé que os traéis algo entre manos.


    —Te voy a dar un consejo: No hables demasiado con los vivos, y no intimes en exceso con los muertos. —Guiñó un ojo, se dio media vuelta y echó a andar con parsimonia.


    —¿Ya está?


    Daniel se frenó de golpe y cambió bruscamente de dirección. Fue una invitación oficial. Caminó lentamente hacia la zona más oscura de la frondosa arboleda y empezó a fabricarse un porro. La ansiedad le comía por dentro, notaba el nudo, el ahogo, las ganas de coger un taxi y desaparecer para siempre. Ella le observó marchar, y sin saber por qué, optó por seguir sus pasos y abandonar el cadáver del joven. La situación fue muy peculiar, fuera de la ley. Ella tenía que custodiar el cadáver, sin embargo, se dejó seducir por la oscuridad.


    Se encontraron en la penumbra de una noche azulada, bajo un enorme árbol. Daniel fumaba con rabia, intentaba ocultar su furia y disipar sus nervios.


    —Escúchame bien, Alicia —dio una potente calada antes de continuar—: Luis tendrá un asesino, así funciona esto. Cogeremos al que lo ha hecho y cerraremos un círculo. Hacemos remiendos legales y tapamos mierda, trabajamos para un lado y para otro. Aunque, para tu tranquilidad, Luis no está realmente en el ajo, solo trabaja para mí, no rinde cuentas a nadie más. Cuando se trata de mi territorio yo pongo las reglas, y él lo sabe y colabora. No me parece mal que estés informada, no me molesta. Ahora eres tú la que tienes que tener cuidado. —Ella no dijo nada, tan solo escuchó—. Todos los que me miran de mala manera acaban en la hoguera de la ignorancia, comidos por las llamas de la discordia. El lugar que ocupo dentro del tablero es muy jodido. Puedo ver casi todo, pero nada debo contar; escucho conversaciones que te dejarían helada, y no te creas que ante ciertas injusticias me quedo de brazos cruzados, actúo a mi manera, tengo ciertos privilegios y los aprovecho. Pero lo más importante reside en el hecho de no saltarse las reglas, de ahí viene el tema de la frialdad. Los vínculos emocionales son flores de tallos espinosos y fatales. Los sentimientos nos incitan, nos obligan a cruzar ciertas líneas.


    Apuró el porro. Se sintió extraño. Soltó aquello sin venir a cuento. Necesitaba desfogarse de algún modo, y eligió esas palabras. En cierto modo se vio a sí mismo como a un lobo solitario de verdad. Tiró la colilla al suelo y la pisó.


    —¿Te vas? —soltó ella.


    —¿Cuándo murió el chico?


    A ella le costó cambiar de tema, tardó un pequeño rato en volver al mundo real.


    —Entre las cuatro y las seis de la pasada madrugada. Desde aquí no puedo concretar más, pero te iré informando.


    Daniel sacó un teléfono del bolsillo, una reliquia del pasado. Se lo ofreció a Alicia.


    —Te llamaré cuando lo necesite. Si te expones no podré ayudarte. Estás sola en la oscuridad, no olvides eso.


    —No logro entender del todo.


    —Dame dos besos —aquel gesto de Daniel fue algo inusual—. Me puedes llamar Dani.


    Fueron cuatro besos sonoros acompañados de un gran abrazo. Al acabar el ritual afectivo Daniel siguió sorprendiendo:


    —Luis es buen tipo, hacéis buena pareja.


    —Gracias —contestó ella, algo aturdida.


    —Te llamaré a lo largo de la noche.


    —Estoy de turno, soy la encargada de hacer la autopsia. El chico hablará, créeme.


    Daniel desapareció de allí acumulando más información desligada de la deseada. Las dudas crecían. La aparición del joven era confusa, y su muerte lo era aún más. Podía tratarse de un asunto aislado, pero Daniel no lo tenía claro del todo. Algo olía mal, y solo era la punta del iceberg. Ver al Cascanueces se estaba convirtiendo en una necesidad no esquivable. Pero era tarde para llamar a las puertas del mal. Así que se inclinó por la locura.
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    Martes 28


    Elías se hallaba completamente desnudo, tal y como vino al mundo. Sentado a los pies de la cama. Leyendo un viejo cuaderno y carcajeando. La resaca era severa: al menos, el martilleo craneal así lo decía. Olivia dormía, también se encontraba desnuda, pero las mantas cubrían su cuerpo. Bebieron demasiado y retozaron como adolescentes energéticos. Fue una noche mágica. Se encontraban en la antigua habitación de Elías, que no había cambiado nada. Posters de Slayer, de Pantera, de Six Feet Under; las viejas máscaras venecianas; las calaveras; la careta de Viernes 13. Si algo había cambiado era su vida, sin embargo, allí seguía siendo el mismo chaval de siempre. El tiempo se detenía en aquel habitáculo cargado de recuerdos y anécdotas.


    De pronto, alguien llamó a la puerta de la habitación. Por el olor a marihuana debía ser Ciro, el hermano de Elías. Digo hermano para no liar la madeja, porque en realidad Ciro era adoptado, o algo así. Sus padres lo encontraron tirado en los contenedores del barrio y se vieron obligados a recogerle. El resto fue una extraña mezcla de cariño, pena y repulsión hacia el sistema. Jamás dieron cuenta del suceso, simplemente se lo quedaron. Fue su primer hijo; después vino Elías, creado a conciencia y de forma convencional.


    —Huele a cara mierda —soltó Ciro desde el otro lado de la puerta.


    —A cara mierda con polla aromatizada —lanzó Elías.


    —Te espero en la cocina, cara mierda.


    Ciro cobraba una prestación, era un bohemio. Poeta. Llevaba años fingiendo depresión, y por ello cobraba cuatrocientos treinta euros al mes. Elías financiaba el resto de actividades de su hermano, le tenía en nómina, era su salvaguardia, su seguro de vida, su única vía de escape. Digamos que formaba parte del plan de pensiones. La gran familia pequeña y el patrimonio compartido. No existían secretos oscuros entre ellos.


    Elías apareció en la cocina, iba totalmente desprovisto de ropa.


    —¡Joder! Vaya cuadro. Llevo tiempo sin verte, pero tampoco quería ver tanto… ja, ja, ja —Ciro iba tan fumado que reía y hablaba a la vez.


    —¿Sigues haciendo laxante negro? —preguntó Elías señalando el café.


    —Cagarás como los ángeles.


    Rieron a carcajadas. Fue escandaloso. Olivia ni se inmutó, siguió durmiendo a pierna suelta.


    —¿Tienes tabaco?


    —Elías busca el perfect —Ciro puso voz de locutor—: café, cigarro y muñeco de barro. La norma del barrio, la esencia del trono: El cagarro.


    —Mira que eres payaso.


    No pararon de reír y gastar bromas. Estuvieron así minutos, hasta que la mezcla hizo el efecto deseado y Elías se fue al baño. Fue durante ese lapso cuando se despertó Olivia. Ella también entró desnuda a la cocina.


    —¡Alabado sea dios! Mis plegarias han dado resultado —soltó Ciro de forma espontánea.


    —Hola, Ciro, ¿qué haces?


    —Empalmarme.


    —Joder, no seas cerdo y ponme un café.


    —¿Cerdo, me estás llamando cerdo? No me jodas, Olivia, estás buenísima, ¿qué quieres? Moralidad extrema. —La miró con cara de carnero degollado—: ¿Vas a desayunar desnuda?


    —¿Te molesta?


    —¿Qué si me molesta? Pues claro que NO, es un placer imperecedero.


    —Café con leche y algo para mojar.


    —¿Algo para mojar? —Ciro lo trasladaba todo al sexo.


    —Joder, Ciro, nos conocemos bien.


    En ese momento apareció Elías.


    —¿Qué eso de que os conocéis bien? —preguntó.


    —Somos buenos amigos —expuso ella—, ¿te molesta?


    Olivia y Ciro eran íntimos, eran confidentes, muy buenos amigos. Se mandaban mensajes continuamente, hablaban a diario. Pero eso Elías no lo sabía, claro.


    —Elías, querido brother, he invertido mi pasta en la cervecería de Olivia, y nos va bien…ja, ja, ja —los tres se miraron—. Ella me mandó un mensaje anoche, sabía que ibais a venir y me largué para dejaros el espacio. No estaba en casa, y como has podido comprobar, la cerradura sigue siendo la misma.


    —¿Sabe ella lo nuestro? —inquirió Elías, refiriéndose a los chanchullos relacionados con las drogas.


    —¡Qué! Que sois hermanos de mentira —lanzó ella.


    —Olivia sabe lo que tiene que saber, ni más ni menos ni menos ni más. No seas cara mierda —Ciro era irreverente, libertario, un caso aislado.


    —¡Uh! ¡Qué misterio! —repiqueteó ella— El extraño caso de las pollas hermanadas. No me jodáis, chatos, no soy tonta. Sabía que detrás de la cortina se cocían habas. Además… ¡Déjalo! No quiero saber nada más, creo que es lo mejor para mí.


    —Pues mira, puede que tengas razón —Elías dijo esto último sonriendo y rascándose los testículos, todo al mismo tiempo.


    Ciro se encendió un enorme porro y soltó una enorme carcajada aislada. Luego habló:


    —Parecéis dos enamorados, y lo digo con sinceridad. Por lo que veo, han sido unos polvos mágicos… ja, ja, ja.


    —Eres un gilipollas. —Ella se agarró los pechos, cada uno con una mano, y miró con rabia a Ciro—: Jamás serán tuyas.


    Todos rieron.


    —Se me ha ocurrido una cosa —expuso Elías mirando a Olivia—: ¿Por qué no follamos encima de la mesa?


    Ella se levantó y le besó apasionadamente.


    —No me jodáis, cabrones, idos a un jodido hotel. Si lo hacéis, prometo masturbarme mientras miro —Ciro echaba humo por la boca.


    Hubo risas. Después se vistieron. Al poco rato Olivia se fue y Ciro aprovechó para bajar a comprar unas cervezas y tabaco para su hermano. Cuando llegó bebieron sin prisa. No prepararon nada para comer, pidieron unas pizzas.


    —Podía existir Telecocido, ¿verdad, Cara Mierda?


    —Quieres dejar de llamarme Cara Mierda —a Elías no le hacía gracia, pero le sentaba demasiado bien el apodo.


    —¿Verdad, Cara Papa?


    —No has cambiado nada, Ciro.


    —Cualquier cambio hubiese supuesto un empeoramiento —dicho esto se echó a reír. Fue contagioso. Ambos rieron.


    —Telecocido, no suena mal.


    —Un negocio redondo, créeme.


    —No, si no digo nada.


    —Pues para no decir nada dices mucho… ¿te has leído mis libros?


    —Claro, eres mi hermano y te quiero —Elías se derretía por dentro. Estar en casa significaba mucho. Su hermano era lo máximo.


    Ciro se puso serio, quería decir algo. Entonces sonó el telefonillo y cortó el mensaje, eran las pizzas. El repartidor no tardó mucho tiempo en hacer la entrega, subió las escaleras del portal e hizo el intercambio. Se sirvieron las porciones y comieron con ansia.


    —¿Qué ha pasado, Eli? —Ciro quería ahondar un poco.


    —¿Por qué lo preguntas?


    —Venga, no me jodas…


    —Nada.


    —Sé que no has venido para verme, te conozco, eres egoísta, arrogante y te crees el puto amo. —Ciro le dio un bofetón a mano cambiada. Con fuerza y violencia—. ¡No me jodas, Eli! ¡Cuéntame! Me dejo manejar por ti todos los jodidos días del año. Te guardo los ahorros de tu pequeño imperio. Te gestiono las putas ventas paralelas. Lavo tus jodidos trapos sucios. ¡No me jodas, hermano! No me importa lo que pase, me suda los cojones. Odio sentirme desplazado, lo odio, lo asqueo, me repugna.


    —Ha debido pasar algo y me lo quieren endiñar…


    —¿Qué?


    —No lo sé.


    —¿Cómo que no lo sabes?


    —No lo sé, Ciro, no lo sé. Caigo mal a ciertos tipos, no les gusto. Soy un chulo, desagradan mis formas altivas —soltó de forma angustiosa. Elías se bajó de la nube por unos momentos. Se puso algo tenso. Un chorrito de sangre cayó de su nariz. Ciro lo vio y le alcanzó una servilleta de papel.


    —Entonces, ¿no tiene nada que ver con nuestras operaciones paralelas? —Ciro estaba algo preocupado. Los salpicones podían convertirse en algo bastante desagradable.


    —Seguro que no, estoy seguro, me lo han afirmado. Esto es otra cosa —Elías se encontraba confuso, no sabía nada. Su huida era una aventura sin nombre—. Esto va más allá.
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    Domingo 26


    El único billar de la estación de Chamartín. Dos de la madrugada. El cascanueces conversaba con José Andrés, un matón de poca monta, un chico de los recados, un inútil de dimensiones descomunales, un Goliat desbocado. Con ellos estaba Raúl, apodado Ki, otro matón, en este caso mucho más sofisticado e inteligente, poco hablador y muy bajito y delgado.


    —Repasemos de nuevo —dijo el Cascanueces.


    —He ido al hotel Fémina como me pediste. Esta mañana, ayer, bueno, tú me entiendes. He llamado a la habitación veintitrés. Me ha abierto un tipo maquillado de payaso, muy raro, rarísimo. Al entrar, me ha pegado de hostias. “Llegas diez minutos tarde”, me ha dicho. —El enorme Andrés tenía los ojos hinchados y el rostro magullado por completo. Había recibido una paliza—. Ha sacado la cajita de madera y me ha dado un número de cuenta. Se ha despedido con una amenaza: “Si en veinticuatro horas no está el dinero os mataré a todos”. Y luego me he largado con la caja.


    —Sigamos repasando.


    —De camino a Torre Espacio he pasado por la casa de apuestas de Pirámides, la del Flaco. No lo he podido evitar —aquello no debió hacerlo nunca: Primer fallo de Andrés—. Soy tonto, no debí jugar. Pero al final...


    —Sin la caja, ¿has ido a apostar sin la caja? —El Cascanueces tenía el rostro desencajado.


    —Sí, pero la dejé en el Taller.


    —Te recorres Madrid de punta a punta sin hacer tu trabajo, y ¿cuál es tu excusa? Fui a jugar.


    —Me llamó el Flaco.


    —Y si te dice que te vueles la cabeza, ¿lo haces?


    —Eso no.


    Raúl no hablaba. Observaba y movía la cabeza. Analizaba la situación.


    —¡Qué coño ha pasado! ¿Dónde está la puta caja? Solo tenías que dársela a Raúl en el hall de Torre Espacio.


    —No sé, creí que estaba a buen recaudo.


    —¿No habrás hablado con nadie sobre la importancia de la puta caja?


    —No, claro…


    Raúl miró al Cascanueces. Se miraron. Algo iba implícito en aquel gesto.


    —Eres más tonto que grande, muy TONTO —Raúl no se pudo contener: explotó—. ¿Dima no lo sabe?


    La cara de José Andrés empalideció por completo. Un retortijón hizo eco entre sus tripas. Sonó fuerte.


    —¿Dima? ¿Dima? —respondió Andrés con voz de tonto.


    —¡Joder! —el Cascanueces estaba al borde del ataque de nervios— ¿Lo sabe o no lo sabe? ¿Sabe cuál es el contenido o no?


    —Es que…


    —No te conviene tanta ambigüedad —Raúl era mala persona.


    —Dima es de confianza.


    El Cascanueces abofeteó a José Andrés. Con fuerza. Varias veces. A conciencia. Con alevosía.


    —¿Sabes quién es el tipo que te ha dado la puta caja? —el Cascanueces no daba crédito.


    —¿Por qué me pegas? —preguntó Andrés, que era un tanto imbécil.


    —¡Quieres contestar la puta pregunta!


    —No sé quién es. No. No lo sé.


    El Cascanueces volvió a golpearle, con violencia y de revés. Las heridas de la cara de José Andrés volvían a sangrar.


    —El jefe se niega a pagar por algo que no ha recibido, no va a pagar… ¿Y sabes quién se jode? Todos nosotros. —Andrés se quedó bloqueado ante las palabras del Cascanueces—. Sí, así es, nos jodemos. Y ahora, no solo tenemos que encontrar la puta caja, también hay que esquivar a un malnacido hijo de puta. Ese tío es Simón, el solucionador de problemas. Simón es el encargado de realizar la operación. Y el éxito le precede.


    Raúl cambió el rictus y tragó saliva. José Andrés no sabía de quién se trataba. El Cascanueces sonrió. Fue un triángulo dispar. Tres seres con sensaciones distintas y opuestas. La feria del contraste se instauraba en los billares.


    —El que la caga se jode primero —el Cascanueces sabía perfectamente lo que quería decir.


    —No entiendo… —el grandullón de Andrés era demasiado idiota, o eso parecía.


    —Vas a volver a esa jodida habitación de hotel, eso quiero decir.


    —¿Quieres que vaya con él? —Ki fue hábil, quería ganar unos puntos extras.


    —No, tú te joderás de otra manera.


    —Tengo hambre —Andrés era impulsivo y gigante.


    El Cascanueces golpeó con fuerza el rostro del grandullón inocente. Tres bofetadas. Una detrás de otra.


    —¡Cállate, joder! —exclamó después.


    —¿De qué manera tengo que joderme? —increpó Raúl, pensando únicamente en su cometido— ¿Quieres que busque la caja?


    —¡Qué polladas dices, Ki! Daniel estará en el ajo en breve, él encontrará la caja. —Miró a Raúl—: No sois más listos que ese jodido madero, a él no le hace falta saber nada. Vosotros sois gilipollas —el Cascanueces estaba fuera de control, pero sabía exactamente qué quería hacer.


    —¿Y tú? —Andrés fue osado al preguntar al Cascanueces con tal desvergüenza.


    —Soy un jodido macho beta, no necesito ser más listo que nadie, solo Tosco está por encima de nosotros y de mí… ¿Conocéis a Tosco?


    Ninguno contestó, tan solo hablaron las descontroladas tripas de Andrés y su indescifrable petición improvisada: ¿Ingesta o deposición? He ahí el asunto.


    —Él piensa, yo soy el brazo ejecutor —sentenció el Cascanueces—, y vosotros sois mis jodidos perros.


    —Entonces… —Raúl titubeó— ¿Qué hago?


    La cara del lugarteniente se iluminó como nunca antes. Estaba deseando hablar un poco del tema. Necesitaba analizar la situación.


    —Ayer hubo intercambio en el Taller y quiero aprovechar la ocasión. No pretendo que cargues con la culpa —dijo mirando fijamente a Andrés—. No creo en las casualidades —dijo en tono amenazante—. Elías era el encargado de llevar el negocio de anoche. Seguro que ese malnacido tiene algo que ver. Se cree espíritu libre. Puede haber sido ese niñato el ladrón de la caja.


    —Pero lo más importante es la caja, ¿no? —José Andrés jugaba en otra liga.


    Las miradas fueron criminales.


    —¡Joder, no me lo puedo creer, eres imbécil! —dijo el Cascanueces luciendo cara de diablo enfurecido.


    A Ki se le escapó una risilla tonta, no lo pudo evitar.


    —Creía que… —Andrés seguía en sus trece.


    —Raúl, quiero que vigiles a Elías, ese será tu cometido. No le pierdas ojo. Mañana empezará el reparto en el bar de José Damián y lo acabará el lunes en el puto gimnasio del jodido José María. Si lo pierdes, tu cabeza acabará incrustada en el culo de José Andrés.


    —Pero… —Raúl se sintió mucho más inferior de lo que creía.


    —No le mates, no le hables, no le toques… tu única tarea es no perderle de vista. Solo eso, nada más —el Cascanueces estaba muy enfadado.


    —Pero… —Raúl seguía hundido en la miseria.


    —Si Elías tiene algo que ver le joderé la vida.


    —¿Y si no es así? —José Andrés seguía sin entender las cosas del todo.


    —Si no es así, lo será. Aunque, la puta caja es la prioridad, no lo olvidéis —se levantó y miró a sus secuaces.


    —Jefe, ¿puedo irme ya? —José Andrés tenía ganas de ir al baño, sus tripas eran una bomba de relojería. Y al mismo tiempo tenía hambre, un hambre voraz y enfermiza.


    El Cascanueces sacudió un manotazo en la mesa. Los vasos saltaron por los aires. Dos de ellos cayeron al suelo y, tras el estallido de cristales, el silencio reinó.


    —No le despiertes, Simón es delicado. No dejes que pasen las veinticuatro horas, el plazo tiene que crecer de forma natural, necesitamos tiempo. Lo que digas es problema tuyo. Intenta retener sus impulsos, consigue tiempo —expuso el Cascanueces dirigiendo la mirada a Andrés.


    —¿Y yo? —Raúl interrumpió al jefe beta.


    —Joder, Ki, eres más gilipollas que Andrés. No sé qué haces aquí… —Le miró con repulsión—: ¿Qué haces aquí? Quiero que duermas en la jodida puerta del bar de José Damián si es preciso. Elías tiene que caer, la caja tiene que aparecer y nosotros pasaremos a otra cosa.


    —¿Y tú? —Andrés se desmarcó de nuevo, realmente aquello parecía una guerra de idiotas. Tuvo la osadía de preguntarle a su jefe otra vez, así sin más.


    —¡La madre que me parió! —el Cascanueces no entendió tal insurgencia—. ¿Desde cuándo doy yo explicaciones?


    Entonces el gigantón, intentando obviar los retortijones que le atormentaban, soltó la coherencia más grande de la noche:


    —A la hora de mentir lo más importante es idear un buen plan temporal. Nuestra mentira tiene que servirnos para tapar cualquier agujero eventual, cualquier huella. Debemos formar parte de la falsa historia, ser protagonistas, verlo todo en primera persona. Las partes reales que pueda conocer son muy importantes, pues debo formar parte de la historia, es importante. No puedo quedarme a un lado después de haberla cagado como lo he hecho, debo introducirme en la trama. Aunque la realidad es diferente, lo sé. Si analizas bien lo que ha ocurrido verás que hay un hijo puta suelto, alguien que ha cogido la caja, que la ha robado. Y la realidad es que me la han afanado, la he cagado y he perdido algo, me lo han quitado, me han jodido. —Su vaso fue el único que quedó intacto, y todavía contenía cerveza. Lo agarró y se bebió todo el líquido de un solo trago—. Si voy a tener que entretener a ese tal Simón tengo que saber a dónde vas, jefe. Tengo que elaborar una buena estrategia. Coger a ese amigo de lo ajeno y recuperar la caja es mi único objetivo.


    —Joder, macho, que verborrea —al Cascanueces le cambió la cara, por extraño que parezca. No hubo golpes ni malos gestos—. Voy a visitar a Daniel, que por desgracia, es el único con olfato en esta ciudad. No le daré toda la información, es como un perro, con una prenda olorosa tendrá bastante. Le pillaré por sorpresa, con la guardia baja, así no me sacará información de más —el Cascanueces les miró a los dos, ambos escuchaban con esmero—. No penséis que me asusta, es que con ese madero hay que ser cautos. Es un virus del sistema. Una mirada suya es un escáner total. —Agarró al grandullón elocuente de la nuca y soltó su punto final—: ¿Con esto podrás elaborar buena mierda? —Pausó los gestos y se levantó con tranquilidad—. ¡LARGAOS DE UNA JODIDA VEZ! —gritó con odio—, ¡Sois escoria!
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    Martes 28


    Siete de la mañana. El frío era brutal, indómito. Daniel estaba sentado en el confesionario de la Parroquia de San Cristóbal y San Rafael. Al otro lado, el Cascanueces.


    —Te voy a llamar Miguel, me ha dado el punto —dijo el oscuro Daniel, conocedor de lo que hacía y del nombre real del Cascanueces—. ¿Te crees que me importa esta mierda, Miguel? Solo hago mi trabajo, nada más. Y he llegado a un callejón estrecho, oscuro y lleno de basura inservible.


    —Nadie me llama así —el Cascanueces se enfadó, y eso Daniel lo sabía desde el principio.


    —¿De qué te escondes? No soy el Mentalista.


    —No me fío de ti, nunca me he fiado y no lo voy a hacer ahora. Tosco, te llama Saruman, porque nos envenenas con tus palabras.


    —Tengo la cajita de madera —Daniel fue cortante.


    —¿SÍ? —el cascanueces se quedó extrañado.


    —La tenía un cadáver.


    —¿Quién?


    —¿Importa?


    —Importa.


    —¿Por qué no me hablaste de la caja? ¿Es el motivo de todo este lío?


    —No —contestó el Cascanueces alargando la letra o— ¡Qué mierda dices!


    —Aquí solo hay una mierda, buena mierda, por cierto. Esa mierda eres tú, Miguel —Daniel vocalizó a la perfección, fue conciso y mantuvo una dinámica sonora perfecta.


    El confesionario tembló. Fue el impulso homicida del Cascanueces, provocado por el insulto y empujado por la ira homicida.


    —Sabes que no puedes, Miguel. Ambos conocemos nuestras posiciones en el tablero —dijo Daniel.


    La oscuridad plena, la penumbra, la pena. El eco de la bóveda. Los bancos de madera. Los cientos de velas. Los Santos y sus petrificadas caras de estatua triste. También estaba ese extraño olor que perdura en las iglesias. Las dos fieras conversaban en el confesionario. Seguros de sí mismos, esclavos de su propia e individual condena. ¿Qué había pasado con el hilo conductor, con el desencadenante? Nadie parecía conocer la intrahistoria, cargada de pequeños detalles desligados en el tiempo. Ninguno de los dos era consciente de lo que estaba pasando en realidad.


    —Tosco quiere el contenido de la caja —el Cascanueces no era una eminencia intelectual—, eso es todo. No te lo dije porque no te hacía falta saber más.


    —Lo podía imaginar, el embalaje de madera no suele gustarle a nadie —Daniel era tan serio que sus frases irónicas iban de incógnito, a degüello.


    Martes 28


    Eran las tres de la mañana. Un taxi frenó a la altura del J&J. En el interior se encontraba Daniel, dispuesto a pagar la carrera y bajarse del vehículo. Una vez en tierra firme avanzó con decisión, se encendió un porro y observó. El recuerdo le invadía por dentro, era melancolía envuelta en llamas, escenas pasadas arropadas de nostalgia: aquellas tardes de invierno, embutido en la mesa del brasero, viendo series infantiles, al abrigo de su madre y sus hermanos. El frío de las estaciones pasadas, cortesías imborrables, aprendizajes disfrazados de cicatriz. Una singular añoranza que transformó su furia en tristeza contenida. Lloró, el frío agente lloró. Y no fueron lágrimas normales, eran dardos salados, veneno concentrado. Su mente no dejaba de funcionar, de barajar hipótesis. Estaba allí, rememorando su niñez, sintiendo el gélido viento del norte, analizando la situación y sus pasos. Y lo disfrutó. Se fumó el porro en cinco largos minutos, después, llamó a la puerta del J&J repetidas veces. Entonces, al rato, Gabiño asomó la cara por la ventanilla enrejada del enorme portón y dijo:


    —Mordor queda más abajo, te has confundido, orco —fue totalmente descortés, fiel a su dogma.


    A Daniel le tentó la idea de sacar su arma y volar la cabeza del atípico traficante de arte, pero no lo hizo. Todo se quedó en un sueño sangriento.


    —Vamos a ver si nos entendemos, solo quiero hablar, y créeme, lo voy a hacer, bien sea de una manera o de otra, lo haré. Mi consejo es que abras la puerta y me dejes entrar. Insisto, solo quiero hablar, aquí los deseos no cuentan, es trabajo, negocios. —Daniel no sacó la placa en ningún momento. La palabra negocios fue el cebo ideal.


    —Vale, pareces legal —contestó Gabiño. En cierto modo se asustó, se olía que algo así podía suceder algún día, lo intuía.


    Al entrar, Daniel observó que Gabiño iba totalmente desnudo. Alcoholizado hasta la médula. Con el pene empalmado.


    —Pasa —le dijo.


    Alcanzaron la sala del fondo y ocuparon asiento. La escena no mejoraba demasiado. Ioanina estaba tumbada en el sofá, completamente desnuda y con la vagina húmeda. No le importó la presencia de Daniel, todo lo contrario, la idea de ser observada por un desconocido le era atrayente.


    —¿Quieres follarme? —susurró ella—. Fóllame, por favor —el tono era indescifrable.


    —Yo puedo darte por el culo al mismo tiempo, si quieres —soltó Gabiño de forma efusiva y sincera.


    —¿Por qué os habéis cargado al chico de la caja? —Daniel cortó por lo sano, sin sobresaltos, cuanto antes mejor.


    Ioanina vomitó al instante. A Gabiño se le bajó el aparato.


    —No hace falta correr, tengo toda la jodida noche… —el oscuro policía desplegó todos sus encantos.


    No contestaron. Fue algo ridículo verles allí desnudos, borrachos, medio cachondos y con aquellas poses estrafalarias. Daniel, ignorando la esperpéntica escena, prosiguió con normalidad:


    —Sois dos desconocidos desconocedores de ciertos entresijos importantes. El mundo que os rodea es mucho más amplio de lo que os pensáis. No podéis ignorar vuestro entorno.


    —Y no lo hacemos —Gabiño se puso serio—. Vimos el contenido de la caja y actuamos en consecuencia, eso es todo. No es bueno andar por ahí con ese tipo de botellas. Ciertos objetos tienen dueño y posibles compradores. No es bueno meterse en los negocios de los demás. Todo eso lo sabemos.


    —¿De qué tipo de botella estamos hablando? —Daniel empezó a hilar la madeja. La caja tenía un contenido, y al parecer era importante.


    —The Macallan 1926 fine and rare, whisky. Su valor puede superar los ciento cincuenta mil euros. Hace unos días se subastó una botella idéntica en un mercado ilegal de Kioto. Fue un asunto turbio, al menos eso dicen las malas lenguas. Por lo visto se la quedó una especie de empresa que se dedica a conseguir objetos de coleccionista, son bastante conocidos en el mundillo, no se andan con medias tintas, son chungos. Montan y desmontan a su antojo, se marcan un objetivo y lo cumplen. No les importan los métodos. Su cliente es lo más importante.


    —Aquí hay algo que no me cuadra, chicos —dijo Daniel desenfundando su pistola—. La estáis cagando, y ya no tengo tiempo para tanta mierda.


    Lo que en aquella sala no sabían era que Daniel llamó a la forense desde el taxi —Alicia—. Al parecer Mano loca iba de opiáceos hasta las cejas. Su estómago era alcohol, vacío alimenticio y restos de medicamentos. Su muerte fue causada por un colapso múltiple. También tenía un fuerte golpe en la frente, producido antes de la muerte, nada importante. Drogado hasta morir, así sucumbió. La violación fue después de muerto, algo extravagante y enfermizo.


    —Verás —Gabiño no dejaba de reír de forma tonta y entrecortada, soltaba esputos blanquecinos debido a los nervios—, es curioso, igual no te lo crees, es que, joder, es la hostia puta, macho. Es raro. Verás: al abrir la caja y ver la botella, joder, nos quedamos de piedra, todo fue muy rápido. No tuvimos tiempo de reacción, así que decidimos sedar al chico y buscar algo de información al respecto. Era una solución temporal. Nos gusta jugar, ya sabes. El chaval se quedó en coma total, perdió el sentido y se golpeó contra la mesa. El estacazo fue brutal, pero no pasó a mayores. No sé cuánto tiempo pasó exactamente, pero la cosa se puso peor, el chaval empezó a echar espuma por la boca; los ojos se le pusieron en blanco. Joder, lo intentamos todo, créeme. Pero el puto crío palmó, y aquí es donde viene lo realmente cachondo, lo vas a flipar… —la versión original era mucho más concisa y aclaratoria. Increíble. La realidad superaba a la ficción.


    —No me lo digas: la botella no está, ¿verdad? —soltó Daniel en un tono inusualmente feliz.


    —Es la polla… ja, ja, ja —dijo Ioanina rascándose los pechos.


    Pero, ¿qué pasó en realidad?
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    Madrugada del domingo 26


    El joven Mano Loca yacía sobre la mesa de centro del salón del J&J. Gabiño se reía, al igual que Ioanina. Varías copas aguadas descansaban junto a la cabeza del joven inocente. Sonaba algo de música, para ser exacto, The Soapmakers, un tema de Clutch. La oscuridad se rasgaba las vestiduras lúgubres y bañaba sus sonrisas con penumbras grisáceas. Era un momento diseñado para fumar hierba, para hacer uso de la marihuana, para tomar setas alucinógenas. Era el preludio de una muerte anunciada. El joven Ricardo, Mano loca para los más allegados, estaba dejando el mundo que le vio nacer, y ninguna imagen se pasaba por su cabeza, ninguna escena evocadora, ninguna luz, ni rastro del famoso túnel construido para oportunistas disfrazados de idiotas. En cierto modo era el poema de una muerte incorrecta, de un homicidio que no debió existir. Nada podía parar el momento, el tiempo era una culebra con ansias de poder que no dejaba de avanzar, de borrar huellas, de apartarnos del camino original. Las canciones se sucedieron, todas fueron del mismo grupo musical y del mismo disco. Los diálogos se transformaron en sexo a la luz de la muerte. El extraño matrimonio se puso a follar mientras su invitado moría. Y todo por una botella maldita, por la experiencia de un final etiquetado y amargo, por el alcohol de la última borrachera.


    Gabiño podía tirarse horas practicando sexo, sus arremetidas eran eternas e intensas. Estuvo un buen rato dándole a la cadera. Ella gritó, saltó y le golpeó la cara. Eran la pareja perfecta, uña y carne. Cuando Gabiño quiso terminar ella lo había hecho por décima vez. Gritaron al unísono. Fue apoteósico. Un instante único e irrepetible. Al acabar se abrazaron a Ricardo, en pos de celebrar la hazaña, y notaron la frialdad, sintieron la muerte, el preludio del fin. Entonces, en ese mísero instante, el cuerpo del joven desafortunado empezó a echar espuma por la boca; los ojos se le pusieron en blanco; eructó y siguió expulsando baba blanca. A los pocos segundos murió del todo. La pareja se miró. Pensaron en la botella y en qué hacer. Se trataba de un asunto turbio. Ellos estaban perfectamente informados de todos los movimientos importantes, pertenecían a la red del mercado sumergido. The Macallan 1926 fine and rare, algo exquisito, algo elitista, algo para saborear.


    Pensaron en abrir el elixir, pero no lo hicieron.


    —¿Qué hace aquí este chico? Esa es la pregunta importante. Igual le manda alguien, o alguna organización —soltó Gabiño pensando en voz alta.


    Se vistieron. Las sonrisas posteriores al coito se dibujaban en sus rostros, pero la seriedad marcaba el ritmo. Abrieron un par de latas de cerveza y se fumaron un par de cigarros. Se morrearon varias veces. Hubo un momento en el que carcajearon. Miraron el cuerpo, después la botella; el cuerpo sin vida, la botella de whisky; a Ricardo, el Macallan.


    El plan consistía en dejar el cadáver en la casa de campo con la caja vacía entre las manos, y todo eso sin llamar la atención. Estaba decidido. Dejaron la botella sobre la mesa de centro, en mitad de la salita, expuesta, libre. No quisieron guardarla. Cerraron todas las puertas del local sin quitarle ojo al tesoro líquido. Iban con un cuerpo sin vida entre las manos, tropezando con los muebles y sin dejar de pensar en la botella. Fueron minuciosos, lo más difícil fue sacar el cuerpo a la calle y montarlo en el furgón. El resto era sencillo. Llegaron a la casa de campo sin mucho problema. Solo tuvieron que esquivar las concentraciones de adolescentes alcohólicos y a las prostitutas territoriales. Gabiño frenó de golpe, en un gesto intuitivo y cáustico. Torció levemente el cuello y miró a Ioanina. Se guiñaron un ojo. No había duda: se trataba del sitio perfecto, el portal de Belén del joven Mano Loca. Sonrieron. Las miradas de complicidad se sucedieron. Dejaron el cuerpo tumbado boca arriba y con la caja entre las manos. Fue algo limpio, sin huellas, sin levantar sospechas. Se montaron en la furgoneta y volvieron al J&J sonrientes, igual que adolescentes desbocados, con la adrenalina por montera. Abrieron la puerta con normalidad, entraron, se quitaron los abrigos y cerraron con llave. Se besaron. Las risitas posteriores fueron malévolas. Ambos se dirigieron hasta la salita, necesitaban volver a ver el Macallan, era una obligación, un sueño transformado en whisky. No hubo palabras cuando se plantaron frente a la mesita de centro, ni una. La botella no estaba, había desaparecido. Y ninguna puerta estaba forzada, todo seguía intacto. Solo un fantasma pudo hacer algo así.
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    Martes 28. Cuatro de la mañana


    Daniel salió del J&J. Se encontraba muy tranquilo cuando lo hizo. Desde el exterior llamó a Luis y le dijo dónde estaban los culpables del homicidio; no le habló de la botella, tampoco intentó inculpar en demasía a la extraña pareja. Digamos que le quitó hierro al asunto.


    Las calles de Madrid eran una caricia suave, un soplido oscuro y gélido. Se estrechaban las aceras. Desaparecían las farolas y surgían gigantes portando faroles de luz amarillenta. Eran escenas confusas e irreales. Daniel caminaba, inhalaba el humo de la redención y se fustigaba mentalmente. Pensaba en el pobre y, por otro lado, oportunista chaval, Ricardo, Mano loca. ¿Sería todo aquel asunto fruto de la casualidad? ¿Habría un plan relacionado con el chico? Nada podía ser cierto.


    Tres cuarenta y cinco de la mañana


    Gabiño y Ioanina se miraban. La cara de Daniel era una ráfaga de plomo en racimo.


    —¿Te follaste al chaval? —inquirió el oscuro agente mientras acariciaba su arma.


    La respuesta fue una risa nerviosa, continua y exageradamente surrealista —imaginen al gusto—. A Daniel no le sentó muy bien la burla, porque así se lo tomó.


    —Sí, violaron al chaval, le petaron el culo, le reventaron el orto, le apretaron los cagados —soltó Daniel.


    —Le dejamos allí, rodeado por la naturaleza, agarrando la caja de madera. Nada más, nada más, te lo prometo. —Ella asentía con la cabeza mientras que Gabiño se intentaba disculpar—. No me gusta follar culos de niñato… ¡Ha sido un jodido accidente!


    Daniel sacó sus esposas y las arrojó sobre la mesa. El gesto posterior fue tan claro que nadie preguntó nada, aun así, se aseguró de ofrecer a la pareja las instrucciones necesarias. La tarea era muy sencilla. Se esposaron por los tobillos, anclados el uno al otro y con la mesa de centro entre los dos. Ridículos, descompasados y risueños. Se merecían aquella chanza: dos juegos de esposas y una mesa ladrona. Después les pidió la receta que tumbó al joven Ricardo y preparó dos copas de la misma madre. Él se puso un whisky con agua y sirvió la ronda.


    —Digamos que me creo vuestra historia… ¿A quién tengo que buscar? ¿Al fantasma Macallan? ¿Interrogo a la mesa? No me jodáis. ¿Quién pollas es el niño que no tolera los opiáceos, le conocéis? ¿Qué pintáis vosotros en esta historia?


    Bebieron en paz. Se miraron. Sintieron pena, asco y remordimiento. El silencio invadió el local. Las respuestas no existían, por lo tanto, no llegaron.


    —Me habéis pillado de buen rollo. —Les miró—: Os ofrezco dos salidas, dos posibilidades. La primera es la muerte, dos disparos en la cabeza, uno para cada uno, vosotros elegís quién será el primero. —Las caras de Gabiño y Ioanina se deshicieron—. La segunda es un poco más compleja. Si no habláis de la botella intentaré suavizar el asunto. Llamaré a un colega, se llama Luis, él os detendrá y os acusará de homicidio involuntario. No digáis lo del cóctel furtivo. Estabais de fiesta y la cosa se torció, no supisteis qué hacer y los nervios os comieron. Decidisteis abandonar el cuerpo y huir. Utilizar vuestra historia real para todo lo demás. No habléis de sexo. Ser comedidos. Memorizar lo que os acabo de decir y no habrá problema. Solo tenéis que manteneros al margen, eso es todo.


    Cinco de la mañana


    Daniel poseía un don para averiguar, escarbar e indagar. No necesitaba mucha información. Él siempre decía que las pistas debían ser filtradas, cribadas, seleccionadas y asfixiadas. Y así hizo, caminó y cribó y filtró y seleccionó hasta asfixiar. La respuesta a una pregunta compleja y cargada de factores anexados no tiene que ser enrevesada, al revés, según Daniel, las respuestas sencillas dependen de preguntas enmarañadas. Para llegar a la respuesta correcta había que ser paciente en la espera y pensar en los componentes. La clave era el movimiento continuo. Así que anduvo, se centró en las variables más fáciles y empezó a descartar. De aquel paseo sacó muchas cosas en claro. Había llegado el momento de molestar al Cascanueces, de nombre Miguel, un aficionado en las artes intelectuales, su única táctica consistía en estrategia de caza, era un animal básico.


    Daniel entró al Cuervo a eso de las seis de la mañana. Se trataba de una especie de taberna en la que servían comidas a cualquier hora de la noche, por el día estaba cerrado. El lugar era oscuro, algo lúgubre, olía a madera y a cerveza. Pidió carne de venado en salsa y patatas machacadas. Durante la cena se bebió una botella de vino barato mezclado con gaseosa. El resto de la operación siempre era el mismo: pedía la cuenta sin apenas gesticular, iba al baño, meaba, se liaba un par de porros y desaparecía. No solía interactuar demasiado con la gente, simplemente se limitaba a observar. Salió del Cuervo fumando. El gesto arrugado de su rostro no era muy alentador, Daniel tenía claro que debía quedar con Miguel, su antagónico socio a la fuerza, y la única pega era que no sabía muy bien cómo hacerlo. Entonces pensó en el pastor de la Parroquia de San Cristóbal y San Rafael y en los favores que le debía.


    —¡Sí! Lo haré allí —soltó en voz alta.


    Al llegar a Moncloa giró por Fernández de los Ríos. Agarró su smartphone y marcó el número privado del padre Loreto. Fue una charla escueta. El cura no pudo negarse a participar en el sencillo plan, solo tenía que dejar la puerta de la parroquia abierta y desaparecer de allí. Accedió sin rechistar, y con eso, la primera parte de la operación estaba en marcha. Era perfecto para la fluidez de los acontecimientos. Ofrecer al Cascanueces un lugar oscuro y cargado de rincones y resquicios donde poder esconderse se convertía en algo fundamental. Era un hecho sabido que nunca le gustó estar cerca de Daniel, y el astuto agente lo sabía, por eso eligió aquel lugar —entre otras cosas mucho más sombrías—. Regaló a su rival la posibilidad de ocultarse bajo el abrigo de la noche.


    Llamó a Miguel desde una cabina de teléfonos, ya en peligro de extinción por aquellos días. Fue conciso, le insinuó que tenía algo y le advirtió a cerca de la falta de información. Desde el otro lado de la línea hubo ladridos severos y mala hostia reconcentrada. Fue el emplazamiento elegido lo que embelesó al ofuscado lugarteniente. Daniel era mucho más inteligente que cualquier moscón de Tosco, era un follador de mentes. Él no ofrecía agua mágica, creaba ilusiones falsas, fabricaba cebo atrayente. El Cascanueces picó el anzuelo, pero puso una condición: se verían en el confesionario a las siete de la mañana.


    “El mayor placer de una persona inteligente es hacerse el tonto frente a un idiota que se cree inteligente”.


    Siete y diez de la mañana


    Daniel había conducido bien el asunto. El Cascanueces se sentía cómodo detrás del enrejado de madera, estaba a salvo. Lo que no sabía es que todo lo acontecido estaba perfectamente estudiado y elaborado. La conversación continuaba, iba por buen camino:


    —Conozco mi posición en el tablero, la conozco muy bien. Al igual que conozco la tuya. Forma parte de mi trabajo. Somos intocables, ambos lo somos —Miguel era muy egocéntrico—. Pero todo eso de las posiciones y los tableros no importa, es basura. Aquí solo importa el interior de la caja. Las vidas son divisas, Dani. Tosco manda. El mercado manda.


    En ese momento Daniel abandonó el singular habitáculo de madera donde el párroco escuchaba las confesiones de sus feligreses, parecía tranquilo, al menos así lo reflejaba su rostro. Respiró varias veces, como si fuese un ritual, y apretó los puños. Trincó la cortina tras la que se cubría Miguel y la arrancó con inquina. El enfurecido agente tenía las ideas claras, lo primero era Elías y su seguridad. El contenido de la caja —lo que venía a ser una mísera botella de whisky— era lo de menos. Se miraron. El oscuro agente no tardó en oler el miedo de su rival. Le pescó del pescuezo y arrojó su cuerpo contra el frío granito. Miguel intentó echar mano de su pistola, pero le fue totalmente inútil. Daniel se abalanzó sobre él como un tigre herido, le despojó del arma y tiró de su cuerpo hasta dejarle de pie, como si se tratase de un títere desbocado o una marioneta sin dueño. El madero corrupto era fuerte y desalmado, no dejó resquicios, no ofreció una salida a su rival.


    —Vamos a reconducir este asunto —dijo Daniel mientras le colocaba el traje barato al enfurecido Cascanueces—. Esto no ha ocurrido, no te he lanzado contra el suelo, no me he creído amo y señor de tus movimientos, no he sido violento —la superior inteligencia del astuto agente se hizo valer—. Si estás de acuerdo con las nuevas bases, perfecto, reconducimos y punto.


    —Y si no estoy de acuerdo, ¿qué? —el honor de Miguel era demasiado espeso, estaba excesivamente enraizado a su verdadero ser.


    —Si no es así ponte en mí lugar, ¿qué harías tú? —no le dejó contestar— Te lo voy a decir yo: llamarías a uno de tus perritos falderos y le llorarías tus penas. Le dirías algo así como una gilipollez de macho alfa caducado y violado, como lo que eres. Dirías algo así: “¡Quiero que matéis a ese jodido madero!”. Y tus perritos siempre están dispuestos a comerte el ojete, siempre. Pero yo no soy uno de tus perritos, yo no limpio cacas y las hago desaparecer ¿Y sabes por qué? Porque puedo —expuso antes de carcajear con salvajismo, sin mostrar atisbo de felicidad.


    —Está bien, no quiero que esto se tuerza —no hablaba el Cascanueces original, su interior era un volcán explosionando, tuvo que suavizarse.


    —Sé lo que piensas realmente, Miguel, te conozco…


    —No eres el único con poderes extrasensoriales.


    Daniel se echó a reír de nuevo. Le entraron ganas de patear el culo de Miguel. Sin embargo, se contuvo. De buena gana hubiese sacado la pistola y le hubiese volado la cabeza de un disparo.


    —Sabes que el contenido de la puta caja es una jodida botella de whisky, ¿verdad?


    —Sí —el rostro de Miguel se relajó.


    —¿Sabes que Elías no tiene nada que ver?


    —Eso está por demostrar.


    —Te propongo un trato.


    Hubo tensión.


    —Quiero joder a Elías —soltó el Cascanueces.


    —“¿Sí? No me digas” —el retintín fue grotesco, seco y poco gracioso.


    A Miguel le tentó la idea de estrangular a Daniel. Se podía leer en sus ojos.


    —Puedo conseguir la botella.


    —¿Quién la tiene? —el Cascanueces no tenía demasiadas pretensiones.


    —Esto no funciona así. Mi secreto es muy sencillo, solo me abro el camino justo, procuro no ver más allá, no quiero, soy pragmático cuando trabajo. Los sobrantes no son de mi agrado. No intento alcanzar horizontes lejanos, me delimito los terrenos de búsqueda y voy ampliando según las necesidades.


    —¿La tiene Elías? —las preguntas alocadas e histriónicas marcaron la pauta— ¿Tú sabes lo que puede pasar si no aparece la botella? ¿Eres consciente de eso? ¡Daniel, este asunto tenía que haberse arreglado antes, ya es martes!… ¿Qué has estado haciendo todos estos días?


    —Si no me cuentas más no puedo ayudarte —Daniel fue extremadamente frío.


    —El jefe ha comprado una botella.


    Daniel aplaudió igual que una foca de circo. Fue un insulto no verbal. Después fue infiel a su dogma:


    —¡Muy bien, amigos, ante ustedes el descifrador de problemas vitales! —fue mordaz, estaba muy cansado para tomarse aquello de una forma cómica. Solo tenía ganas de liquidar al insensato perro de presa del gran capo—. Ve al puto grano ¡POR FAVOR!


    —La botella ha desaparecido en la transacción. El dueño quiere su pasta, el jefe su botella y, entre medias de todo esto, está José Andrés, el causante de la perdida, el encargado de hacer la entrega y el gilipollas que se ha dejado robar —tras una pausa cargada de odio, prosiguió—: El puto día del robo Elías estaba de por medio, y conozco a ese hijo de puta. Fue la noche de la operación en el Taller.


    —Los árboles no te dejan ver el bosque, Miguel —en ese momento abofeteó con dureza su rostro, una y otra vez, sin descanso. Le golpeó unas veinte veces, con dureza y aplomo, con seguridad y salvajismo—. Si no te centras en los detalles no tendrás nunca la puta botella.


    El Cascanueces le contó a Daniel la historia completa de José Andrés. Al detalle, sin saltarse ni un párrafo. La dirección del hotel Fémina iba incluida en el pack.


    —El trato es el siguiente —Daniel fue directo, no se anduvo por las ramas—: tú dejas en paz a Elías, te olvidas de él, y yo te alcanzo la jodida botella.


    —Andrés ha conseguido ampliar el plazo. Tenemos hasta las doce. Si la botella no aparece a tiempo inculparemos a Elías. Ese es el trato. Habrá un intercambio y un pequeño plan. Eso en el caso de que tengas la botella, claro.


    Daniel movió la cabeza de forma afirmativa y se largó de allí sin mover un solo músculo de la cara. No necesitaba conocer el lugar de la entrega.
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    Domingo 26


    Después de una operación de gran magnitud, Elías, el joven arrogante, solía pillarse una gran borrachera con sus amigotes de tasca. Le gustaba llegar derruido al día de entregas y cobros, odiaba la cordialidad de las ventas obligadas. Aquel día hizo lo mismo. Dejó la mercancía en casa, acompañado por Dima y su furgón amarillo, y salió de farra en soledad. A las tres de mañana su cuerpo no daba más de sí y abandonó la tarea alcohólica. Durmió hasta las nueve y media. Al despertar, sintió sed y bebió con furia, la resaca era fuerte. Se pegó una ducha fría, preparó café y fumó un cigarrillo. La idea de salir de casa sin haber defecado no le agradaba demasiado, lo hizo sin vestirse, desnudo. Se lavó el recto en el bidé, con agua caliente y jabón de glicerina. Era culo fino. Después se largó de casa.


    El bar de José Damián estaba en Vallecas, cerca del campo del Rayo. Elías iba cargado hasta las cejas. Llevaba dos pedidos en la mochila. Pero estaba tranquilo. Nunca cogía el metro o el autobús; tenía establecidas una serie de rutas alternativas y seguras. Los trayectos los hacía caminando a paso ligero, de ahí su delgadez y agilidad, transitando callejones y travesías poco conocidas. Llegó al bar de José Damián a las once y cuarto de la mañana.


    Raúl dejó al Cascanueces y a Andrés a eso de las tres de la mañana. Cada uno tiró por un lado. Se montó en el coche y fumó un cigarro tras otro hasta que consiguió algo de comer. Conocía los detalles suficientes como para poder realizar el seguimiento de una manera eficaz. Elías era su único objetivo, solo tenía que vigilar cada uno de sus pasos, cada movimiento, sin perderle ojo. Se tomó varios cafés y condujo hasta el bar de José Damián, que estaba cerrado. Se quedó en doble fila varías horas, pero al final le dejaron un hueco frente al local en cuestión. Hasta ese momento, todo le estaba saliendo a pedir de boca. Eran las ocho cuando plegó el ala y se durmió. Cayó en un sueño profundo y pesado. Soñó con un campo lleno de vacas parlantes que no dejaban de arrojar flatulencias y reír; fue una oda al mito de las vacas locas caníbales. Al despertarse, casi por acción divina, Elías entraba al bar; las conexiones mentales parecían funcionar. Se miró en el espejo retrovisor. Fue algo grotesco, la ropa de Raúl estaba empapada en sudor. “¡Joder! —gritó entre susurros— ¿Qué le ha pasado a mi pelo?”. Sacó un peine y se atusó como buenamente pudo. La barba le empezaba a pinchar. Era demasiado delicado y coqueto como para realizar tareas de ese tipo. Raúl se dedicaba al ancestral arte del asesinato profesional, no era un perro de presa o un lorito maleducado o un matón de medio pelo. Sus trabajos eran finos y limpios. No podía creerse su presente. Se miró en el espejo retrovisor una y otra vez y maldijo su suerte. “No debí reírme de José Andrés”, soltó dirigiéndose a su propio reflejo. Simplemente eligió una mala noche para quedar con el Cascanueces, quizás solo fue eso. Aunque seguramente el resultado hubiese sido el mismo. “¡Qué mierda de vacas irrumpen en mis sueños! ¡Joder!”, habló solo durante un largo rato, todo iba referido al sueño perturbador de las vacas risueñas. No le gustaba su tarea, estaba claro.


    Elías estaba en el bar.


    —¿Te has limpiado el culito, Eli? —Damián era el puto amo, era uno entre un millón, y poseía la mejor tasca del barrio, con la mejor comida, la mejor marihuana y el mejor hachís, y todo regado con la mejor cerveza.


    —Si lo intentas me veré obligado a violarte en defensa propia —soltó Elías.


    Uno y otro rieron, de forma desmedida y con desenfreno.


    —No te preocupes, ya he follado —dijo Damián.


    —Traigo tu mierda del mes.


    —Y yo tengo tu mierda de dinero.


    Fue un visto y no visto. No era una visita de placer. Se trataba del cierre de un negocio. Elías salió tan deprisa que Raúl no fue capaz de pensar con claridad y se vio obligado a perseguirle usando las piernas. Fue el factor de riesgo número uno: ritmos distintos, profesiones distintas, objetivos dispares y confusos y una dosis de mala suerte para el perseguidor. Desde el campo del Rayo se desplazaron a la calle Monserrat, el ritmo fue frenético. El destino era un estudio de grabación regentado por un camello bastante psicótico, Eugenio, técnico de sonido y productor musical. La transacción no le llevó más de media hora.


    Era la una menos diez, y a la vuelta del estudio había un pequeño bar. Se encontraba totalmente vacío, y eso no es buena señal para un local de ese estilo. Raúl entró con varías ideas fijas. Pidió una caña de cerveza y una ración de oreja con tomate. La vida siempre le había sonreído amablemente. El remordimiento jamás existió en su interior. Era un enfermo; un asesino frío y calculador. Miró al barman y buscó el baño con la mirada. Necesitaba asearse, era su objetivo principal, una manía enfermiza. Al entrar se lavó la cara, mojó su pelo. Cogió el peine con furia y cepilló su cabellera. No le gustaba llevar nada de barba, y lo que vio en el espejo no fue de su agrado. “¡Maldita barba!”, hablar solo se estaba convirtiendo en una fea costumbre. Le picaba la cara. Volvió al garito sobrellevando su tarea. Se bebió la cerveza de un trago, pidió otra, se comió la ración y se tomó la segunda cerveza de otro trago. A los cinco minutos ya estaba en la calle, frente al estudio. Lugar en el que permaneció veinte minutos más. El frío era tan espeso, que cuando Elías salió de los estudios de Eugenio Raúl se encontraba totalmente entumecido y cabreado.


    Elías se encendió un cigarro en la puerta del estudio. Sus andares de salida fueron olímpicos. Avanzó sin piedad, se recorrió media ciudad de forma alocada y anárquica. Las rutas no parecían tener lógica, era un zigzagueo continuo. Iba y venía atravesando las calles más extrañas de la capital, y cada dos entregas volvía a casa y se aprovisionaba de nuevo. Y a todo esto, Ki, cansado hasta la médula, no podía más, se encontraba extenuado. Procuraba parar donde podía. Se peinaba compulsivamente delante de retrovisores y espejos de tasca y escaparates. La desesperación le invadía.


    Fue algo peculiar. Dos sensaciones distintas. El disfrute existencial de Elías, y el cabreo confuso de Raúl. La agilidad contra la pesadez. Negro difuso, blanco nuclear. El conocimiento, restregado en la obligación y convertido en muerte lenta. Verles era cómico. El gran distribuidor de Madrid perseguido por el diestro asesino zurdo.


    A las once y media Elías terminó todas las entregas programadas para ese día. Solo quedaba una última visita: el Des-estrés. Fue a casa, dejó el dinero en la caja fuerte y se pegó una ducha de agua caliente. Llegaba el momento de la fiesta nocturna. La taberna elegida se encontraba en el barrio de Malasaña, cerca del metro de Tribunal. Era una cervecería irlandesa. Se vistió, cogió algo de dinero fresco y puso pies en polvorosa. Al entrar vio a sus colegas: Pitu, el Cabra y Luis el Uruguayo. Se sentó con ellos y pidió cuatro pintas. Los saludos fueron efusivos, abrazos variados y profundos, y algún beso. Se sentaron, esperaron, brindaron y bebieron.


    —Hay una historia que no conté nunca —Luis era parlanchín, un tipo grácil a la hora de contar anécdotas—: A nosotros, a los colegas de allá, nos gustaba salir de fiesta por la noche, era nuestra manera de matar la rutina. Hacíamos autoestop y viajábamos por Uruguay, por las fronteras, en busca de jarana. Íbamos a Argentina y a Brasil, aunque había que tener cuidado, los tiempos de allá nunca fueron como los de acá. —Luis bebió y se empezó a liar un cigarro—. Recuerdo aquella noche. Llevábamos un pedo de órdago, nos encontrábamos cerca de la frontera con Brasil, no podría decir el sitio exacto, era una aldea en fiestas, un sitio pequeño. Pero bueno, eso no es lo importante. Allí conocimos a un inverosímil tipo que se acopló con nosotros enseguida, Matías, se llamaba, no lo olvidaré jamás. Bueno, el caso es que no sé cómo se las apañó, pero consiguió reclutarnos para una locura. Éramos ocho, no lo olvidéis, con él, nueve. Nos dijo que no lejos de allí, en Brasil, conocía una mansión donde daban la fiesta más impresionante del mundo. El sitio estaba en medio de un campo de golf gigantesco, en mitad de la nada. —Elías carcajeó, tenía ganas de más, al igual que el resto—. No sé cómo, pero conseguimos que un camionero nos llevase hasta Brasil y nos dejase en mitad de la nada, guiado por el inverosímil tipo, claro. En ese momento de la historia una parte del grupo había perdido la fe. Se nos bajó el pedo, algunos vomitaron, hubo mal rollo. Solo había campo allí, nada más que campo, jungla, árboles, matorrales de dos metros de altura. Pero a Matías todo le daba igual. Recuerdo verle sonreír y hacer gestos con la mano. El maldito cabrón sabía dónde iba y nos arrastraba con él, no era tonto Matías. Caminamos una hora por la jungla, y él no dejó de sonreír y gastar bromas, era increíble. Pensamos en dar la vuelta y mandarle al pedo, pero el maldito cabrón insistió tanto, parecía estar tan seguro, que al final le seguimos sin saber por qué. —Pidieron cuatro pintas más, había sed—. Cuando vimos el prado segado se nos saltaron las lágrimas. Era un jodido campo de golf, habíamos entrado a un campo de golf. Entenderlo, ¡un jodido campo de golf en mitad de la nada! Alucinante. Y en lo alto de una pequeña colina, rodeada de césped y árboles, estaba la mansión más impresionante que he visto en mi vida. Y Los fuegos artificiales fueron la guinda de la visión, claro, creedme, fue alucinante —brindaron a cuatro bandas sin hablar, todos estaban anhelantes, ansiosos, expectantes. La aventura de Luis les tenía absorbidos—. Poco antes de llegar a la casa existía un pequeño barranquillo, parecido a un arroyo seco o algo similar. Matías nos indicó, hizo señas a lo loco, y nos tumbamos en el barranquillo. El muy cabrón sabía qué hacía. Nos dijo: “La casa está vigilada, pero como podéis observar no hay puertas, verjas o muros. Solo hay cuatro vigilantes dando vueltas al recinto. Vigilantes, únicamente vigilantes. Cuando cuente tres, saldremos corriendo y nos colaremos en la fiesta, ¿Ok?”. Observé la casa con atención. Era cierto, la gente entraba y salía, muchos estaban tumbados en el césped, había cientos de personas. El tipo contó hasta tres y nos agarró a cuatro de nosotros dejando que la otra mitad de colegas saliese corriendo en dirección a la mansión. Los vigilantes se abalanzaron sobre ellos, les redujeron y se los llevaron. Entonces, Matías nos dijo: “¡Ahora!”. Salimos corriendo y nos colamos en la fiesta. El maldito cabrón nos utilizó para entrar ¡Qué hijo de puta más salado!


    —¿Y qué? —inquirió Elías.


    —Fue la fiesta más brutal a la que he asistido. Qué mujeres. Unas bebidas exquisitas, piscina, sexo desenfrenado, música en directo. Fue una noche inolvidable.


    —¿Qué les pasó a vuestros colegas?


    —Los retuvieron una hora. Después se colaron y acabamos la noche juntos. Matías desapareció.


    Elías estuvo tres horas en aquella taberna, bebiendo y riendo con sus colegas. Después volvió a casa y se tiró en la cama.


    Raúl fue la sombra de Elías. Deseaba matarle. A cada paso, su sed de sangre crecía, pero no tenía fuerzas, estaba seco. Odiaba ir sudado y andrajoso, y así iba, sin más detalles que añadir. Su pelo se hallaba grasiento, y su poblada barba crecía por momentos. La crispación le turbaba. Apretaba los puños y fruncía el ceño en todo momento. Cuando Elías volvió a casa para ducharse y salir de farra, Raúl se tumbó en un banco de un parquecillo que estaba a pocos metros del portal. Solo quería descansar unos minutos, si era posible, claro. No conocía los planes de su perseguido, pensó que se había subido a dormir y no pudo evitar la relajación. Qué iba a saber él en ese estado lamentable y baldío en el que se hallaba. El caso es que cayó presa de Morfeo, y cuando despertó, por culpa de un perro y su dueño, eran las diez menos diez de la mañana, y sus pintas se mostraban penosas ante la mirada del mundo. El frío le había destruido la movilidad, moqueaba sin cesar, se sentía abandonado, triste y vacío. Su único deseo era sencillo y práctico, una ducha caliente y ropa limpia, nada más. Sin embargo, no podía ser, tendría que conformarse con un desayuno caliente y un lavabo de váter de tasca que, con un poco de suerte, no sería de la postguerra. Pensó con rapidez, desconocedor de la fiesta nocturna que se dio su perseguido. Estaba tan apartado de la trama principal que parecía un idiota con una tarea sin sentido. Vislumbró un bar, estaba en la esquina del edificio de Elías. En cierto modo, el pensamiento conformista le hizo fuerte y se centró en el desayuno y el lavado de cara, pero los planetas estaban alineados en su contra. Factor de riesgo número dos: la casualidad y sus caprichos; el pensamiento conformista puede destruir por completo a un ser humano. Ki agarró el pomo de la puerta del bar de la esquina, respiró profundamente y echó el aire mediante un suspiro. En ese mismo instante, Elías abandonó el portal camino de su última entrega, salió a toda prisa, a paso ligero.


    —¡Hijo de puta! —dijo Raúl cerrando los puños. En voz alta y clara, apretando los dientes.


    No hubo desayuno ni limpieza de cara, fue un auténtico desastre.


    La pateada fue brutal, a un ritmo enloquecido. Cruzaron calles, doblaron equinas y atravesaron pasajes estrechos. Así hasta llegar al local de José María, el Gurú del rock. Las proclamas incendiarias se veían a varios metros de distancia. Raúl, desconocedor de los movimientos de la trama principal, pensó que la resolución de todo aquel asunto estaba a punto de caramelo. No podía alargarse más su tormento, era una cuestión de vida o muerte. El asunto tenía que acabarse ya, era el deseo.


    Elías sacó un cigarro y fumó, caminó calle abajo con desparpajo y alegría, cargado con su mochila de corte militar. Ajeno a todo cuanto le rodeaba. Al llegar a la puerta del local tiró la colilla, la pisoteó y entró al interior.


    Pasaron los minutos. Raúl no pudo desayunar, no pudo asearse, no pudo ser libre. Se quedó petrificado, un tanto alejado del local del Gurú, sin saber realmente lo que se estaba empezando a cocer, atento, ojo avizor y marginado. La historia no le correspondía. Daniel caminaba decidido, y sus pasos le conducían al mismo local. Reinó la confusión, pues Ki le conoció de lejos. La cara de mala hostia del podrido madero era demasiado especial como para olvidarla. Se agachó entre unos coches y se limitó a observar los movimientos del nuevo factor. En su mente sonaba la palabra teléfono y el nombre del Cascanueces. Sin embargo, no era el momento de llamar, tenía que averiguar más, la espera era obligada. Si se precipitaba en exceso podía cagarla del todo. Se limitó a observar. Daniel entró y salió en poco menos de dos minutos, y se quedó en la calle. Esperó a Elías y echó a caminar sin mirar atrás. Ki lo vio todo, fue testigo de los movimientos. Para su entendimiento, allí había un complot. Tuvo que ser fuerte ante los acontecimientos, y seguir las instrucciones. Respiró profundamente, se armó de valor. Fue bastante cómico. Una vez hubo asimilado los factores y su tarea asignada, y aturdido por la montonera de sucesos inusuales, se vio envuelto en una persecución a tres bandas bastante confusa. La caminata les condujo hasta una de las puertas del parque del Retiro. Un lugar tranquilo en los días laborables. Primero entró Daniel, cruzó la calle apaciblemente y atravesó la puerta de forja; poco después lo hizo Elías, obligado a correr por culpa de un semáforo. Raúl respiró. Pensó en profundidad. Dejó pasar un par de minutos. Algo se tramaban, de eso estaba seguro. Agarró su smartphone y marcó el número de Miguel, el Cascanueces. Solo tenía que cruzar una calle y avisar a su jefe de filas. Factor de riesgo número tres: hablar por teléfono y cruzar una calle; hablar por teléfono y conducir. El semáforo se puso en verde para los peatones, los silbidos avisadores retumbaron. Miguel descolgó el teléfono, Raúl avanzó raudo e intentó hablar. Sus perseguidos seguían a tiro de piedra, tenía que darse prisa, no había tiempo que perder. El caso es que no llegó a articular palabra alguna, pues Lena, una chica del montón, madre de familia, regidora de teatro, acelerada por la naturaleza de su personalidad desbordante, hablaba con su marido por teléfono y cometió un error al volante. Frenó tarde. Digamos que no vio el color del semáforo y se llevó a Raúl por delante. Fue el colmo del desastre casual, una broma de mal gusto, un revés a mano cambiada. El hábil asesino, curtido en mil batallas de peor pinta, se empotró contra el capó del coche verde de Lena y salió despedido un par de metros. El smartphone se hizo trizas contra el asfalto, el plan se reventó, la hazaña murió, todo se fue por la alcantarilla.


    Cuando la sonriente regidora salió del coche y vio la debacle, se puso histérica. Intentó reanimar a Raúl, pero este solo se lamentaba. Los incomprensibles murmullos se repetían. Su pinta era horrible. Estaba magullado y golpeado, sin heridas de gravedad pero dolorido, despierto como un búho a las tres de la mañana, encolerizado, rebosante de adrenalina fresca. Lo cómico rozó la tragedia. Él no se podía mover y ella no paraba de pedir perdón y escupir sandeces sin sentido. Decía:


    —Lo siento, lo siento, lo siento. Te llevaré al hospital. Joder, iba despistada. Tengo tres hijos, sabes, y mi vida es una jodida mierda. Trabajo de sol a sol y no veo a mi marido. Iba hablando con él, sabes. Oh, joder, lo siento de verdad, llamaré a una ambulancia, vendrán rápido, ya verás… —Ella no dejó de hablar durante al menos cinco minutos.


    Fue como ser víctima de un taladro gigante.


    —Estoy bien, no te preocupes —no habló Raúl, lo hizo su miedo hacia el Cascanueces—. Tengo que irme ya.


    Intentó ponerse de pie, pero no pudo. Y ella siguió hablando sin hacer nada. Un corro de gente empezó a crecer alrededor del accidente. La discreción brillaba por su ausencia. Pasaron quince o veinte minutos, y las sirenas sonaron, era la policía, y Ki estaba fichado, era un asesino.


    —No puede ser cierto ¡Joder! ¡Me cago en la puta! —susurró.


    Ella siguió lanzando salvas de frases inconexas e histriónicas, sin escuchar, indiferente. Aquellos sucesos, la suma de factores casuales, inflaron a Raúl de tal forma que, se levantó como buenamente pudo, miró fijamente a Lena y soltó la hostia más brutal de todos los tiempos. Fue salvaje, feroz. Algo inhumano. La mano de Ki impactó contra el carrillo de Lena. Su frágil cuello se giró a contragolpe, y la sangre brotó de su boca, salpicando a una señora mayor que se encontraba allí por el morbo del acontecimiento. El corro se abrió por completo. Ni rastro de Daniel o Elías. Algunos de los presentes se taparon los ojos. Lena no habló, enmudeció por completo. Raúl se dio media vuelta, cruzó la calle y entró al parque ante la atenta mirada de todo el mundo, corriendo a toda velocidad. Una vez dentro, buscó un chiringuito, necesitaba entrar al baño y reponer fuerzas. Pero definitivamente no era su día. Smartphone roto, conversación frustrada y de nuevo a caminar. Elías abandonaba el Retiro a buen ritmo.


    —No, no puede ser, esto es una puta broma sin gracia —soltó de forma natural y resignada.


    El resto del día fue una tortura para Raúl. El primer baño que pisó fue el del tren de cercanías que cogió Elías por la noche. Durante el día caminaron sin parar, sin un rumbo definido. Elías comió a la vez que anduvo. Visitó varios rincones apartados, indagó, olisqueó y por la noche cogió el tren.
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    La sociedad, el individualismo del sujeto, el frío invernal, la codicia, la libertad oculta. Almas descarriadas del sistema. Políticos desquiciados, prepotentes y sin principios demostrables. Vientos económicos capaces de devastar sociedades enteras. Divergencia falsa. Todo fluía por las alcantarillas de un régimen devaluado e inútil. Las oportunidades no existían como tales, eran reflejos del pasado, flecos mohosos de lo que ya no sería. Miles de familias se debatían entre el comer y el dormir bajo un techo libre de goteras. Los niños jugaban, pero también pensaban en cosas de adultos; lanzaban piedras al futuro, se reían de las normas y meaban en latas vacías y oxidadas. Los gatos eran mucho más astutos. Las palomas expulsaban sus heces sobre el asfalto, sobre las páginas grises del diario de la niña que no dormía. Era la pesadilla de una crisis cruel, de una ciudad anclada en la adversidad. Y luego estaba la doble moral, algo parecido a una persecución entre lobos extasiados, voraces y con hambre de yugular.


    Los fantasmas, los secuaces del destino, los portadores del contrapeso que nivela la balanza, los amigos del capricho más oscuro y desalmado. Ellos eran los encargados de etiquetar a los portadores. Pobreza o riqueza. Vida o muerte. No importaba el nombre o la tarea. Solo existían dos posibles destinos: a un lado de la línea o al otro. Los destinos se decidían mediante tiradas de dados, en las mesas de juego. Nadie tenía el poder de decidir, y no era por nada, los actos se convirtieron en decisiones propias. Fue el miedo a los fantasmas, el miedo a fallar, el lamento continuado. “Si no actúas del mismo modo en que piensas, acabarás pensando igual que actúas”. El resultado fue la pasividad, y con ella aparecieron las lagunas solitarias, los pozos oscuros, los terrenos de caza, las bandas alternativas, los lobos solitarios y los tipos como Daniel.
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    Domingo 26


    José Andrés el gorila, un tipo de lo más extraño, la mano derecha del Cascanueces, el típico gigantón tonto, una persona maleable y dúctil. Aunque las apariencias engañaban, pues en su interior las cosas eran turbias y enrevesadas. No le profesaba tanto respeto al jefe, era la situación la que marcaba sus pautas. Pisó una vez el otro lado y se vio obligado a quedarse. Vivía en pecado continuo. Muertes, mujeres y juego, amante por excelencia de las armas de fuego. Un tipo sencillo con vicios caros. Y allí estaba, frente al hotel Fémina, con cara de pocos amigos, acudiendo a la mentira, al perdón, a la infamia.


    Dio un par de pasos y se introdujo en el hotel. La recepcionista era una anciana con aparentes signos de locura. Era la misma hora y la misma situación del día anterior. Andrés se posó frente a la vieja. No tenía demasiadas ganas de hablar, en su cabeza únicamente retumbaban las palabras del Cascanueces. Tenía que conseguir ampliar el plazo. Debía mentir y esperar.


    —Hola, joven. —La anciana lo reconoció a simple vista, del día anterior, pero se hizo la tonta.


    —Hola —la voz de Andrés era de bajo, pronunciaba bien—, podría avisar al huésped de la veintitrés, tengo que hablar con él. Dígale que soy José Andrés.


    —Pero si le digo que soy José Andrés no me va a creer —era guasona, de ojos azules y rostro arrugado.


    Andrés vio la sangre. Se imaginó disparando a la señora. No podía ser cierto, una vieja decrépita se estaba mofando de él en sus narices.


    —Dígale que José Andrés le espera —rectificó.


    —Eso está mejor, lo entenderá a la primera.


    La vieja pasó al cuartito que estaba situado tras el mostrador y realizó una llamada interna. Mantuvo una breve charla y colgó. Luego se dirigió al matón.


    —Que suba, eso ha dicho, y luego ha especificado: “quiero que José Andrés venga a la habitación con un par de vasos limpios”. —La vieja hizo un inciso antes de continuar—. Y digo yo, no sé si será la vejez… ¿tienes vasos limpios? —fue perspicaz.


    —Pues no. Pensé que usted… —Andrés se impacientaba.


    —No es bueno pensar demasiado —la astuta anciana buscaba algo.


    Andrés rozó su revolver plateado con la yema de los dedos. Vio los sesos de la señora chorreando por la pared. Se vislumbró pisoteando su cadáver y escupiendo tabaco de mascar.


    —Voy a perder la educación —dijo el desalmado gorila.


    —Solo se sirve vajilla a los huéspedes, normas de la casa.


    —Pues no me los sirvas.


    —Y no lo haré… —ella no dejaba de reír, eran carcajadas temblorosas y pegadizas.


    —Entonces…


    —Te los vendo, cincuenta pavos por vaso, ¿lo tomas o lo dejas? —la anciana guiñó un ojo— No creo que te interese hacer esperar al tipo de la veintitrés. Intuición femenina.


    Andrés sacó cien euros y los puso sobre el mostrador. Ella entró al cuartucho y volvió con dos vasos de chupito.


    —¿Qué tipo de vasos te ha pedido? —inquirió el atontado gigante al ver el ridículo tamaño de aquellos dedales de cristal.


    —No ha especificado.


    —¿Los tienes más grandes?


    —Claro.


    Volvió a entrar. Los nuevos vasos eran perfectos.


    —Me parecen cojonudos —Andrés estaba decidido a cogerlos.


    —Espera, chaval, no seas manos largas. Estos vasos son más caros, el doble… —la vieja carcajeó, al fin y al cabo, no tenía nada que perder.


    Andrés, entre pensamientos sacados de una película gore e insultos internos dirigidos a la señora, se echó mano al bolsillo del abrigo y sacó otros cien euros. Se prometió volver allí algún día para descuartizar a la anciana recepcionista y recuperar su dinero.


    Números plateados. Puerta de madera marrón oscuro, casi negra. Pomo dorado y brillante, carente de huellas dactilares. El pasillo estaba decorado con pequeños cuadros relacionados con el mundo católico. Algunos eran réplicas, otros, originales de mal gusto. Cruces, imágenes de Cristo y estampitas. Era realmente tenebroso. No había mucha luz, todo era penumbra amarillenta y rincones ámbar. El pasillo de la segunda planta tenía una feísima y enorme alfombra de tonos marrones y verdes, una horterada de otro siglo.


    Andrés golpeó la puerta una sola vez. Las bisagras chirriaron. La habitación se encontraba abierta.


    —Pasa —vociferó Simón desde el interior.


    El descolocado gorila entró y cerró la puerta. El habitáculo no era demasiado grande. Una cama, un escritorio y un armario. Todo de madera vieja y olorosa. El suelo del interior era de parqué, muy desgastado, octogenario. El olor a humedad se hacía intenso.


    —Conozco los motivos de tu visita… —Simón era una persona especial, un tipo excepcional, uno entre mil millones.


    Andrés se había montado la historia del siglo, y no titubeó, se desmarcó como un tonto con dotes para la mentira profesional. Fue un rollo imparable. Lo soltó de golpe, con seguridad. Y a modo de final improvisado, dijo:


    —El jefe no ha podido hacer la transferencia. Necesitamos más tiempo…


    —Tiempo, del latín, tempus. Magnitud física que permite ordenar la secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro… ¿Me pides tiempo? —Simón poseía una personalidad dispar y múltiple.


    —Sí, verás… —Andrés no podía dar marcha atrás.


    —No tengo problema en ofrecerte tiempo. Pondré una buena fecha, no te preocupes. Pero te advierto que sé perfectamente cómo acaban estas cosas.


    —Nosotros…


    —¿Un matón corporativo? —soltó Simón canturreando.


    —El banco no responde, y el jefe me ha dicho que tiene que reunir la cantidad requerida.


    —No me hagas pensar, solo soy un ángel custodio… ¿Cuánto tiempo quieres?


    Andrés se paró a pensar. Muchas prisas serían signo de nervios, y demasiada pausa, de mofa. Era más difícil de lo imaginado.


    —El martes a las doce del mediodía estará el dinero.


    —Me gusta el desmarque temporal —Simón intuía que la estrategia utilizada por Andrés no estaba marcada por una segunda persona—. Está bien, pero con una condición…


    —¿Cuál? —Andrés tenía hambre, su mente se empañaba, su corazón se desmarcaba.


    —Te quedarás conmigo.


    —¿Todo el rato?


    —Sí.


    —¿Dónde dormiré?


    —En el suelo.


    —¿Tengo otra opción?


    —No.


    —Sin impedimentos para pedir comida, ¿verdad?


    —La comida no será un problema, créeme.


    —De acuerdo.


    —Llama a tu jefe y cuéntale. El intercambio se hará en la casa de apuestas del Flaco.


    Andrés se quedó como un cartón de leche bajo el sol de agosto. Le dejó bloqueado el lugar elegido para el intercambio. Sin embargo, pese al duro golpe de efecto, no podía ofrecer signos equívocos, debía mantenerse firme.


    —De acuerdo —dijo.


    El gorila, aturdido en exceso, sacó el smartphone de empresa y llamó al Cascanueces. Fue una conversación breve.


    —Ya está —dijo al acabar.


    —Ese aparato —dijo Simón señalando el smartphone—, ¿es corporativo?


    —Se podría decir que sí.


    —¿Me lo dejas? —preguntó con voz de niño.


    Andrés alargó el brazo y le dejó el aparato.


    —Vaya una mierda, amigo. Este trasto no vale ni para tomar por el culo —lo lanzó al suelo y lo pisoteó con rabia hasta reventarlo—. Me jode la chanza, me jode mucho. Tu puto jefe sabe quién soy, Simón, el jodido Simón, y sabe de lo que soy capaz. —Agarró a Andrés de los mofletes y apretó con dureza—. No sabes qué hay en la caja, no conoces la cantidad de dinero que hay en juego, no sabes quién soy. Joder, amigo, estás triunfando. Por lo que veo solo conoces al Flaco y su putrefacto antro. —Andrés, en ese preciso instante, podría haber cagado un ladrillo—. Bebamos, yo pongo el whisky y tú pones los vasos.


    Copas se sucedieron hasta la noche. Un vaso, otro, otro, otro. Simón habló de perros, de leones, del universo, de la tasa de paro, de fútbol, de prostitutas, de drogas. Andrés se iba emborrachando paulatinamente, poco a poco. Apenas articuló palabra, se quedó embelesado escuchando al ángel custodio, al juez, a Simón. Tras la primera botella cayó otra. Bebieron whisky con agua sin comer absolutamente nada. El tema principal quedó en segundo plano. Nada de cajas, de botellas caras o de muertes. Los trapicheos a gran escala parecían no existir. Todo iba bien, tranquilo, en calma; nada hacía presagiar una debacle o un torcimiento. Con la llegada de la oscuridad, ninguno de los dos encendió una luz. Quedaron a oscuras, tentados por la idea de asesinarse en un acto grupal y exorcizante. Pero Simón era algo más, sabía más, era más fuerte, más listo. Simón era alguien especial.
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    El whisky corría por doquier en el casino Roquefeller, un lugar oscuro y al margen de la ley donde solo acudían los elegidos por el sistema. La noche era joven, salvaje y cruel con el jugador oportunista. Todas las mesas de juego estaban ocupadas. Póker: el retozo de moda para la fauna de alta cuna. Solo había que observar un poco, era repulsivo estar allí. Niñatos disfrazados, hijos de papá, altos cargos, empresarios, prostitutas de lujo y toxicómanos asustadizos; cientos de camareros, encargados de mesa, guardaespaldas, buscavidas, oportunistas, hienas, alcohol, carroña y mucho dinero. El elenco principal del Roquefeller arrastraba tras de sí una infinidad incontable de personajes secundarios, terciarios y de relleno. Pese al cargado ecosistema, y aunque no lo parezca, nada se le escapaba al Gran Hermano: un sistema de vigilancia casi perfecto. Los encargados de la seguridad tenían el control del ochenta y ocho por ciento del recinto, todo tenía dueño, o posible nuevo dueño, o carroñero expectante. Nadie estaba allí para pasar el rato, sino para jugar, reír o enredar con una de las chicas, o uno de chicos, o con varios a la vez. Sin duda, el lugar era una trampa de hormigón y acero. Daba miedo entrar allí con demasiado dinero. Solo había que observar con detenimiento para darse cuenta del mensaje oculto; las señales de peligro copaban el casino. La sombra de una gran horca se dibujaba sobre los tapetes de juego, la Muerte era el emblema de las fichas y una gran guillotina decoraba la parte central del oscuro casino.


    Sonrisas, lágrimas y besos vacíos. Las desgracias se sucedían noche tras noche, lo mismo que las alegrías y los gastos cargados a tarjetas de empresa. El Roquefeller era algo más, se trataba de un espacio meramente lucrativo ubicado en un hotel apartado de la gran ciudad, un negocio fatal controlado por los principales gestores de la cúpula. Un nido de corruptos.


    Tras la barra lateral, una decena de borrachos adinerados enseñaban sus cicatrices de combate. Simón también estaba tras la barra, esperando una cita, bebiendo bourbon y observando las mesas, a los jugadores. Atento a cualquier movimiento. Les miraba uno por uno y chequeaba sus miradas, sus actos, sus muecas, sus verdades ocultas.


    Simón Stani: conocido por su nombre, por su eficacia, por su impoluta ficha, pero no por su aspecto. Se dedicaba a resolver problemas. Solo pensaba cuando tenía que hacerlo, actuaba en la sombra, desde el agujero. Le apodaban el Inmortal, y las malas lenguas decían que su asociación con la Muerte le transportaba al infierno. Pocos conocían su rostro. Para localizarle había que tener muy buenas influencias y estar en el sitio adecuado. Él ponía las normas.


    Una hermosa mujer, ataviada con un despampanante vestido rojo, empezó a caminar sinuosamente hacia Simón. Él la vio. Se miraron. Pensó en las normas, en los métodos. Ella era perfecta, una dama en toda regla. Parecía una prostituta de lujo, pero eso no entra dentro de esta historia. Era la mujer ideal para pasar una noche de ensueño, sin duda. Eso era lo realmente importante.


    —Hola, vaquero —dijo ella.


    —¿Por qué has dicho eso? Te has equivocado de persona, no soy de ese tipo de tíos —Simón pensó en alto.


    —Soy tu cita.


    —Entonces tendré que penetrar tu ano antes de hablar —fue soez y brusco, no le gustaban los jueguecitos. Era su estrategia habitual para quitarse encima a los moscones.


    El camarero, un apuesto joven de raza negra, con el pelo a lo afro y marcados músculos, se acercó y enseñó su enorme sonrisa.


    —Otro bourbon —soltó Simón con sequedad.


    —Un Martini Bond —expuso ella en plan putón, insinuándose al máximo.


    El atractivo camarero se fue sin interrumpir la conversación.


    —No me dedico a follar de un modo profesional —Simón escaneó a la extraña dama de pies a cabeza. Estaba de muy buen ver, era una delicia prohibitiva—. Tampoco me gustan estos sitios, no te creas. Quedo aquí por el tema de la seguridad y la discreción, la gente se corta en este tipo de lugares. Nadie hace muchas preguntas estando rodeados de merodeadores, y suelen ser discretos. Y si algo se tuerce lo retuerzo. Es duro, lo sé, ser el mejor conlleva una serie de protocolos necesarios.


    Ella sintió algo de miedo. Él lo supo. No se trataba del miedo normal, era otro tipo de sensación, algo mucho más concreto.


    —En la calle hay un coche… —La dama del vestido rojo era una mensajera, y los mensajeros del miedo suelen ser asesinos.


    —No, amiga, en la calle hay muchos coches, muchos peligros. No trabajo así. —La miró—: Si no cambias la dirección de tus frases me temo que esto va a terminar mal.


    Simón llevaba un clavel amarillo en la solapa de la camisa.


    —Vi el clavel y pensé…


    —Y no te has equivocado, ¿cuánto te han pagado por venir a buscarme?


    —Una dama nunca habla de cifras.


    Simón dio tres o cuatro saltitos y sacudió los brazos. En ese instante de euforia teatral el camarero les sirvió las bebidas. Fue una especie de coreografía coral. Luego, el atractivo joven se dio media vuelta y les dejó a solas.


    —¡El puto record, joder! Has superado al niño de Río —bebió con aspereza y se encendió un cigarro—. ¿Sabes cómo me llamo?


    —¿Cómo?


    —Con esa pregunta acabas de alargar tu vida un poco más —inhaló humo con pasividad—. ¿A qué te dedicas?


    —A cosas —ella también bebió—. ¿Te sigue interesando darme por el culo? —le faltaban tres dedos en la mano derecha, pero resultaba sensual.


    Simón la miró con desdén. Apuró el cigarrillo y se terminó la copa de un solo trago.


    —¡Vamos! —agarró su frágil muñeca y tiró de ella hasta el baño femenino.


    Al llegar hubo un silencio incómodo, al menos para ella. Él disfrutaba con aquello, era hosco, un tipo frío y burlón. Un fuera de serie. Podía llegar a resultar repugnante pasar un rato a su lado.


    —¡Quítate las bragas y dame tu bolso! —exclamó en gran solucionador de problemas.


    Ella le dio el bolso. Simón observó el interior: había un poco de todo, incluida un arma de fuego. Él no dijo nada, estaba muy acostumbrado a ese tipo de cosas, era su pan de cada día. Ignoró la visión.


    —¿Y las bragas? —preguntó después.


    —Sí, las bragas.


    Ella disimulaba muy bien los nervios, lo cual, decía mucho de su personalidad y de su profesión. Se las quitó sin dejar de mirar a Simón y las lanzó al aire luciendo cara de muñeca violada.


    —Ya no llevo bragas —se levantó el vestido y enseñó sus atributos.


    No tenía pelo. Era una vagina preciosa. Labios gorditos y carnosos. Muslos prietos y lisos terminados en elixir. La imagen fue evocadora, caliente, volcánica.


    —Tenía pensado matarte, pero, después de ver esto…


    —¿Has cambiado de idea?


    Simón se acercó despacio. Paso a paso, con respeto. Respiró. Contó hasta diez. Al situarse frente a ella, prácticamente nariz con nariz, resopló con suavidad y absorbió su olor. Era un aroma dulce y fresco. Realizó la misma acción tres o cuatro veces. Después rozó sus labios con los suyos. Ella lanzó un beso, pero él lo esquivó y siguió rozando. Se llevó una mano al bolsillo y con la otra rozó los pezones de la bella dama, que se hallaban completamente erectos, ansiosos por atravesar la tela del sensual vestido rojo. A ella le gustaron todos aquellos prolegómenos, y se contoneó como una lombriz una y otra vez, con desenfreno y lujuria. Gimió. Estaba cachonda, quería sexo, y probablemente algo más, algo cifrado que solo Simón lograba leer.


    —La idea de penetrar tu ano pierde enteros. Sabes, me apetece entrar en tu vagina, es preciosa —retrocedió en sus planes y sacó la mano del bolsillo.


    Simón levantó el vestido de la bella dama y le metió los dedos en la vagina. Estaba húmeda, muy húmeda, mojada, chorreante. Ella gritó en voz baja y tiró de él. Se metieron en una de las letrinas y cerraron por dentro.


    Los roces de labios se convirtieron en morreos, en una guerra de lenguas hambrientas. Él no tardó en introducir su pene en la lubricada vagina. Suena a repetición, lo sé, pero Simón quedó enamorado de aquella vagina rasurada. En pocos minutos el vestido parecía un cinturón ancho, una prenda menor. Y Simón seguía dentro, y movía las caderas, y agarraba aquellos muslos, y percutía una y otra vez. Sentía la carne. Todo era una sola cosa. Ella ya no gritaba en voz baja. Fue ensordecedor. Acabaron al mismo tiempo, se coordinaron de una forma perfecta. El estallido final se convirtió en sacudidas salvajes, gritos enmudecidos, en murmullos de otro tiempo.


    —¿Quién eres…? —preguntó ella al acabar, mientras le besaba, a la par que lanzaba un suspiro.


    —Ya lo sabes. —Simón tenía algo en la mano, un objeto pequeño y brillante.


    —No lo sé.


    —Conozco la historia de la dama de rojo. —Simón sostenía un bisturí, su arma de bolsillo, su fetiche.


    Ella se sintió pillada. No había escapatoria posible.


    —Me gustas, sobre todo tu vagina, y lo digo de corazón, es algo platónico. —Apretó los dientes—. Lo malo es que no me gustan los juegos, soy serio en mi trabajo, o pretendo serlo. Aunque tenga la polla fuera soy en serio. —Ella, instintivamente, le miró el pene—. Lo siento —dijo él—, de verdad que lo siento.


    Simón cerró los ojos y respiró de una forma muy especial. Agarró el pelo de la peculiar dama de rojo, tiró hacia abajo con suavidad y colocó su cuerpo cabeza arriba. El culo de la dama se aposentó en el pubis de Simón. Fue una crueldad, un acto frío y despiadado. Posó el bisturí sobre su delicado y frágil cuello y sopló. Ella se paralizó por completo. El silencio reinó, la calma, la quietud. Solo existían la presa, el depredador y las sombras de un lúgubre excusado. El conjunto de actos fue hermoso, y la culminación del sexo, ambrosía de los dioses. Aquello parecía un adiós sin respuesta, era como visualizar el final de un coito entre Mantis religiosas. Pero algo sucedió, fue una extraña voz interior: “No lo hagas”, escuchó. Simón lloró con amargor, dos lágrimas solitarias y apáticas cayeron por su mejilla. Entonces la miró. Ella no era más que una fuente de vida agotada, un mensaje vivo y releído. No tenía sentido ser fiel al método. Simón cerró los ojos, le soltó el pelo y apartó la minúscula hoja afilada de su cuello. No dijo nada. Simplemente se colocó la ropa sin dejar de mirar aquellas curvas carnosas. Pensó en el coche que había fuera, en la cita, en los juegos, en la muerte, en el mancillado método, y se fue de allí. La desesperanza se instauró. Ella dejó de existir, se fue de su interior, desapareció por completo. Se quedó rota, vacía, triste. Acababa de jugar con la muerte, pero no lo supo hasta el final, cuando pudo ser tarde.


    Simón era la tristeza de un estanque de peces muertos. Se mostraba alegre ante lo efímero de la existencia. Era un factor olvidado y fundamental, un nombre sin número asociado. Un fantasma.


    El todoterreno negro brillante se mantenía aparcado en la puerta del casino Roquefeller. Lunas tintadas, por supuesto. El conductor tenía pinta de matón, llevaba la cabeza afeitada y exhibía mala cara. Cuando vio a Simón, portando un clavel amarillo como si fuese un estandarte, el tipo se bajó y abrió la puerta de atrás. El Inmortal se montó sin miedo. En el interior había una vieja de ochenta años vestida de negro y con un velo transparente que le cubría el rostro. Había un pequeño bar portátil. Dos botellas de bourbon sin marca, un bol de hielo y cuatro vasos anchos relucían en el curioso mausoleo móvil.


    —¿Con hielo? —preguntó la vieja.


    —Un pedrusco, por favor —contestó Simón.


    —Si no eres Simón nos veremos obligados a matarte, espero que lo entiendas.


    —¿Y si soy Simón?


    —Entonces no lo podríamos hacer, el deber manda —la vieja carcajeó burdamente tras su frase—. ¡Arranca Patricio!


    —¿Dónde vamos?


    —Austria, aunque primero al aeropuerto, claro —soltó con garbo. El humor era importante para la anciana.


    Se trataba de un jet privado, de lujo. Patricio era el piloto. Simón observó. El habitáculo era confortable, espacioso y cálido Los detalles eran espectaculares. Existía un mueble bar bastante original, cargado de botellas cuadradas sin marca, bourbon.


    —¿Con hielo? —volvió a preguntar la vieja.


    —¿Quieres emborracharme?


    —¿Lo quieres hacer?


    —Un pedrusco, por favor —contestó Simón.


    Las miradas se sucedieron. Parecía un juego.


    —Soy Ángela.


    —Y a mí que me importa —susurró el controvertido e irreverente solucionador de problemas.


    —El Niño te llama Sr. Lobo —expuso la experimentada Ángela.


    Simón sabía de quién estaba hablando, aunque no le conocía en persona. El Niño poseía una llave maestra para entrar en el mercado negro sin ser visto, podía conseguir casi cualquier obra de arte, cualquier objeto de colección, cualquier rareza, y sin dejar rastro. Solo había que contactar con su empresa y pagar a contra entrega. Montaba subastas ilegales por todo el mundo, organizaba secuestros. Mataba en nombre del dinero, arruinaba herencias y saqueaba museos. El objetivo era la única prioridad; y las divisas, el apreciado puntal de sujeción.


    —Me sorprende tu modo de actuar, sinceramente, esa visceralidad tan controlada y fría —Ángela se deshacía en elogios metafóricos—. No eres discreto, y a la vez...


    —Me hace gracia tu elocuencia —Simón pensó muchas cosas, pero decidió no orinar fuera del tiesto.


    —Propongo un brindis.


    —No me gustan los brindis, son la imagen más hipócrita del mundo que existe… pero, de acuerdo, brindemos.


    —Brindo por los negocios —dijo ella.


    —Y que no salgan mal… —añadió Simón.


    Volvieron a beber. Se miraron. Terminaron sus copas sin hablar.


    —¿Qué arma usas? —Ángela ardía en deseos carnales.


    —La curiosidad mató al gato.


    Ella se levantó. Llevaban media hora en el aire. Su objetivo era el mueble bar, encerrado en una bola del mundo de color tierra. Se encontraba abierto.


    —Quiero cerveza —dijo él, seguro de sí mismo. Necesitaba tener los sentidos al cien por cien.


    —Ella se llama, o llamaba, Beatriz —dijo la vieja refiriéndose a la dama del vestido rojo.


    —Muy bien, y yo Simón y tú Ángela y el conductor Patricio.


    —¿La has matado?


    —No me gustan los juegos.


    —Era por nuestra seguridad.


    —Por eso mismo soy el mejor —abrió la botella de cerveza y sorbió la espuma—. La tierra es redonda, sin embargo, el terreno donde está ubicada la sociedad no lo es. Pisamos un gran tablero rodeado de acantilados absorbentes. Un paso en falso y… ¡A tomar por el culo! Así de fácil. Somos piezas, fichas autómatas, errores. Nuestra existencia está basada en la toma de decisiones. En elegir la mejor opción o una de las otras, no hay mucho más. Pero, de pronto, un día te das cuenta de que no existe la mejor opción, y que da igual el bien o el mal; la vida o la muerte. Muchas veces los caminos elegidos no son del agrado del elector, entonces, y solo entonces, aparecen los fallos emocionales, fallos que pasan de generación en generación, fallos que nos curten como especie. Este juego es tan sencillo que se hace complicado, lo hacemos complicado —levantó la botella y bebió sin dejar de mirar a la anciana—. Soy un camino de posibilidades. No hago preguntas. Procuro no dejar huellas, y si las dejo lo hago con estilo propio. A todos nos gusta firmar nuestras obras. Odio tener que matar, pero no lo esquivo. Al margen de las normas físicas del juego no obedezco otras pautas. Marco jugada y espero que me sigan, no vuelvo la vista atrás, nunca —volvió a beber—. Avanzo, avanzo, renqueo, escupo y vislumbro la sangre del amanecer rojo. Viajo con la muerte, ella me protege, y si no es así, me lo creo igualmente —volvió a beber—. Piénsalo: si estamos en este avión es porque quiero. No me gustan estos modos, pero entiendo mi trabajo y a mis posibles clientes. Este juego es mi camino unidireccional —se terminó la cerveza y dejó el casco sobre la mesa central—. Llevo un bisturí de cerámica, Ángela, una llave maestra que no pita en los escáneres, y si no es así, me lo creo igualmente. —Miró con crueldad a la anciana y dijo—: No me importaría matarte, si lo tengo que hacer lo haré. Rajaré tu yugular. Será limpio. El color negro se lleva bien con el rojo brillante —Simón carcajeó.


    Llegaron a un hangar ubicado en la montaña. Era una pista legal, pequeña pero oficial. Allí se montaron en un helicóptero. Patricio siguió siendo el chófer, haciendo gala de ser un chico para todo. Una vez en el aire, Ángela sacó una petaca plateada del bolso y dos vasos de plástico.


    —¿Quieres? Esta vez no te ofrezco hielo —dijo ella.


    —No quiero, pero si me lo sirves no rechazaré la oferta.


    —Bebamos pues.


    Simón no preguntó. Le intrigaba la cita, pero se mordió la lengua. Era Ángela la que no se podía aguantar, le asustaba la seguridad del elegido para la tarea, y así lo mostraban sus gestos.


    —Conozco esa cara —expuso él.


    —¿Qué cara?


    —La cara del que desea ser preguntado.


    —La experiencia no siempre es un grado.


    —El vicio puede convertir la experiencia en una sucesión de errores. Pisar cien veces la misma mierda de perro es algo muy común. Cometer los mismos fallos es un aprendizaje forzoso.


    —¿No te intriga la situación?


    —Procuro concentrar mis pensamientos en un mismo punto. Preguntas sencillas, respuestas sencillas. Simplifica y vencerás. Para resolver ciertos asuntos hay que ser objetivo y conciso, y a eso me dedico, resuelvo problemas, me encargo de ellos a mi manera —se bebió el bourbon de un solo trago—. Si quieres contarme algo, hazlo, pero no sufras, las dudas forman parte de mi combustible vital, me hace fuerte ignorar los impulsos.


    —Vamos a la casa de los Horrores, al auténtico museo de la tortura —la vieja no pudo contenerse.


    La mansión estaba construida en terreno rural. En mitad de las montañas. Era espectacular. Increíble. El helipuerto parecía flotar en mitad de una laguna de apariencia natural. El embarcadero era de ensueño. Simón observó desde la ventana lateral sin perder detalle alguno. Patricio aterrizó haciendo gala de una gran presteza, y aquello confundió ligeramente al invitado. Junto al helipuerto había una lancha motora de color negro. Los tres se montaron sin hablar, en orden, en silencio. Ángela se sujetó el velo y las vestimentas antes de saltar. Patricio la ayudó a subir y se puso a los mandos. Ambos miraron a Simón, que decidió ser el último. Necesitaba observar el terreno y las variables. Su ropa no era la adecuada, no soportaría ese frío mucho tiempo. Recabó toda la información y continuó. Observó el caserío, un castillo de piedra gris y marrón, estilo gótico, con una vidriera que se manifestaba sobre la puerta principal. Sonrió. Y finalmente saltó al interior de la embarcación.


    Lo llamaban el fumadero del Canciller, un salón bastante grande y acogedor. Del techo colgaba una lámpara de araña plagada de velas encendidas. En la maravillosa chimenea ardían una decena de tarugos condenados. El ambiente era cálido, acogedor. Había muchas botellas caras y extrañas. Licores de todo el mundo colocados en estantes de madera. La vajilla era una reliquia ancestral. En la sala también existían tres urnas de cristal, y en cada una de ellas había expuesto un objeto relacionado con el arte de la tortura. Simón sujetaba un bourbon con hielo y fumaba, se hallaba sentado en una descomunal silla con acabados en oro. Ángela se mantenía de pie.


    —Bueno, ha sido un verdadero placer, señor Simón —Ángela le ofreció su mano y él se la besó—. ¿Nos volveremos a ver?


    —Nunca contesto a ese tipo de preguntas, suelen expresar deseo o falsedad —enunció sonriendo.


    A los pocos minutos entró el Niño, que no era más que un adolescente malcriado, huérfano, multimillonario y superdotado en cuanto a coeficiente intelectual. Ángela abandonó la sala.


    —¿Sr. Lobo? —dijo el crío.


    Simón decidió ser educado. Se calmó imaginando al joven Niño nadando en una piscina de alfileres.


    —Simón para los amigos —soltó campeando la rareza y utilizando la ironía.


    —¿Eres tan bueno como dicen?


    —¿Quién lo dice?


    El chaval se echó a reír.


    —Te has dejado atrapar —afirmó con voz de malote de polígono.


    —¿En serio crees eso? —Simón carcajeó a todo pulmón tras lanzar la pregunta.


    Al Niño no le hizo mucha gracia, y se enfureció.


    —¡Puedo mandar que te maten! —soltó el crío.


    —Ya, pero eso no da dinero, ¿verdad? —la astucia era el camino adecuado.


    —Cierto, estamos aquí por negocios. —El chico señaló una botella—: ¡Cógela! —Simón le hizo caso—. The Macallan 1926 fine and rare, una jodida pasada. ¿Sabes cuánto me ha costado la puta botella?


    —No.


    —Mucho, demasiado, el precio final asciende a doscientos mil euros. Es una pasada lo que valen estas mierdas antiguas, una puta pasada, una pasada que me encanta. Me gusta mi trabajo, es mi jodido negocio. Adoro estas antiguallas —señaló una de las urnas y lanzó una risilla tonta—: ¡Levántate! Echa un ojo —Simón siguió el juego—. Es una Pera vaginal, o de la angustia. Un instrumento de tortura de lo más salvaje. Como puedes ver es un objeto metálico con forma de pera, nada complicado. El aparato era introducido en la vagina de la víctima. Una vez en el interior, se abría y ¡ZAS! Así de fácil y salvaje. Producía decenas de cortes en el útero. Pocas víctimas lograban sobrevivir. Se aplicaba en la Edad Media.


    —Me alegra no tener coño, sinceramente. —Simón sonrió y dio un trago.


    —Existen modificaciones anales y bucales, pero no poseo ninguna de las variables, has tenido suerte.


    La tensión era singular. Ambos parecían estar cómodos nadando entre frases de ataque. Se estaban midiendo.


    —De una cosa estoy seguro, miedo no tienes. Si has hecho este despliegue para traerme tiene que ser por algo —Simón tragó alcohol después de hablar.


    El chaval agarró la botella de Macallan:


    —Esta botella es de las últimas de su especie. Igual es una mierda, eh, igual lo probamos y nos da asco, pero eso no importa. Su valor es histórico, sentimental. Solo existe un lugar donde poder tomarse una copa de Macallan 1926 fine and rare: hotel Borgata, Atlantic City, dos mil quinientos la ronda, cinco mil si somos dos —el chico miró fijamente a Simón—. Me encantaría probar esta mierda, en serio. Pero no lo voy a hacer.


    —El asunto está relacionado con la botella, imagino —soltó con naturalidad. Simón no sabía muy bien de qué iba todo aquello.


    —Su destino es Madrid capital.


    —Entiendo.


    —Sé que trabajas por todo el mundo, pero resides en Madrid, ¿verdad o mentira?


    —Verdad —contestó.


    —Te suena el nombre de Tosco.


    —Es un tipo importante, un capo camuflado de empresario. Conozco sus movimientos y me mantengo al margen.


    —Tosco es el cliente.


    —Ya, entiendo… —Simón no tenía clara su situación en el tablero imaginario del Niño.


    —¡Ese hijo de puta es un jodido enfermo mental!


    —Eso dicen —la discreción era fundamental, sin enseñar las cartas se vivían más años y se contaban más anécdotas—, pero no le conozco en persona.


    —Se ha montado una entrega que no me gusta un pelo, y no existe retroceso.


    —Ya, entiendo… —Simón seguía sin tener claro el asunto.


    —¡Me ha tocado los cojones!


    —¿Problema? —Simón empezaba a entender.


    —Uno de ellos.


    —Me dedico a resolver problemas.


    —Las trabas, joder —el Niño hablaba igual que un adulto, se creía y era el jefe—, no me gustan las trabas —le miró con cierto cariño, fue la primera muestra de humanidad que mostró—. ¿Quieres otra copilla?


    —Cerveza, por favor.


    El chaval cogió un intercomunicador. Pidió una cerveza especial y algo para picar, no le preguntó a Simón por sus apetencias. Al minuto, Patricio se presentó en el fumadero del Canciller con una enorme jarra de cerveza helada y un plato de carne estofada. Era el empleado del mes, el único empleado.


    —Me has leído la mente, Niño, excelente.


    Mientras Simón comía y bebía, el joven jefazo hablaba. Y así dijo:


    —El tema es complicado, por eso me supone un problema. Resulta que ese malnacido de Tosco, o quién mierda sea, contactó con nosotros. Tenía muy claro lo que quería cuando llamó. Y como apunte, te digo que el maldito cabrón tiene una de las colecciones de botellas más caras del mundo, es lo único que sé de él, aparte de su putrefacta enfermedad mental. El caso es que quería esta puta botella, The Macallan 1926 fine and rare, y aquí está, lista para ser entregada en mano. Nosotros no obligamos a nadie, trabajamos de forma limpia, sin pedir anticipos; el cliente pone el puto tope. No es difícil, joder. El resto son normas de cortesía, al fin y al cabo, yo arriesgo mucho en cada operación, y me parece lógico sentar algunas bases, ¿no crees? —Simón movió la cabeza de forma afirmativa—. Bueno, pues resulta que Tosco ha cambiado los planes, quiere hacer la entrega a su modo, en un jodido hotel de mierda ubicado en Madrid. ¡Joder, no quiero ir a Madrid! Nací allí y me trae malos recuerdos; no quiero hacer tratos allí —se miraron—. Iré al grano. Tosco me ha amenazado, ¡SÍ! ¡A MÍ! El maldito bastardo me está vacilando, y eso no me gusta. No hago las entregas así, suelo poner mis normas, y lo dejo claro desde el principio…


    —¿Crees que quiere joderte?


    —Ya me está jodiendo.


    —Sigue…


    —No me gustan los manchones —le miró en plan adulto extremo—. Esta empresa se caracteriza por la seriedad, y no quiero que un mal plan salga a la luz. He pensado en ti desde el principio. No quiero que a raíz de esto me empiece a vacilar todo el mundo. El problema debe desaparecer. Lo quiero todo limpio como la patena, ¡JODER!


    —Cobro cinco mil euros al día, sin incluir gastos.


    —Eso no será un problema.


    —Lo sé —el Inmortal resurgió de sus cenizas—. Dile a Tosco que la entrega se hará a su manera pero con nuestros horarios. El sábado veinticinco, a las once en el hotel acordado. Habitación veintitrés. Que sean puntuales.


    —Hotel Fémina —apuntó el chaval.


    —No te preocupes, todo saldrá bien…


    —Tienes mi total confianza. Nadie jode al Niño.


    El camino de vuelta fue una réplica al de ida, solo que sin Ángela. La botella estaba metida en una caja de madera. Simón iba tranquilo, pensativo, indiferente, alejado del mundo. Su plan se ponía en marcha.
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    Ciro y Elías bebían cerveza y comían pizza. No paraban de reír. Al terminar fumaron. Elías tabaco y Ciro un porro de hierba.


    —Estoy un poco preocupado, pero no sé en qué medida, creo que es por Daniel…


    —¿Daniel?


    —Sí, el policía del que te he hablado en infinidad de ocasiones.


    —¿Qué pasa con Daniel? —dijo Ciro al tiempo que daba una enorme calada y se levantaba de la mesa.


    —Me está cubriendo. —Elías no supo interpretar la mirada de su hermano—: ¿Y esa cara?


    —Joder, me ha entrado mal el puto humo —Ciro casi se ahoga.


    —Confío en Daniel, de no ser por su información estaría más pillado de lo que estoy.


    Al otro lado de la ventana, en la calle, medio tumbado en un banco de madera, se encontraba Raúl. Su aspecto era una locura, no parecía un asesino despiadado y elegante. Su imagen, más bien, era la de un sintecho maloliente. De hecho, algunos viandantes, confundidos, le echaron monedas, limosnas piadosas e insultantes, chatarra, calderilla. Era una efigie digna de fotografía. Allí estaba, agotado, enfurecido y tirado como un trapo. Su cerebro no le respondía correctamente. Debido a las costumbres modernas, a las dependencias cerebrales y a las comodidades, no recordaba ningún número de teléfono —el mundo es capaz de borrar el instinto primario; la evolución del ser convierte al individuo en un accesorio enteramente muerto—. Ki solo poseía consignas, órdenes, frases inconexas y desmoralización. No sabía qué demonios hacer, se hallaba perdido en su propia mentira. La confusión reinaba en todo su ser. Siguió a Elías hasta el piso familiar y sucumbió, así de fácil. Anduvo lo nunca pensado, fue atropellado por una mujer histérica y pisó todas las heces del camino. Qué más podía pedir.


    Ciro vio a Raúl desde la ventana y, debido a la fumada y a la estampa, se echó a reír de una manera compulsiva. Luego observó mejor, y se dio cuenta de ciertos detalles: el traje, los zapatos, su piel. Enseguida sospechó, aunque de una forma irracional, claro, jamás intentando relacionar unas cosas con otras. En realidad fue algo cómico, causal, por eso llamó a su hermano:


    —Acércate, Eli, lo vas a flipar. A este tipo se le ha alargado la fiesta y no sabe dónde mierda está. Debe llevar días dando tumbos.


    Elías no dudo en levantar su culo de la silla, incómoda en el máximo esplendor de la palabra. Se acercó a la ventana y puso toda la atención que pudo. Al ver a Ki retrocedió como un3a serpiente. Fue un gesto retráctil. Ciro carcajeaba sin parar, ajeno a la realidad.


    —¡Joder, joder y joder! Es imposible —relató en voz alta. Elías empezó a dar vueltas por la habitación, sus movimientos desquiciados y violentos densificaron la situación.


    —¡Qué pasa! —Ciro se alarmó.


    —Conozco a ese tío, es un pistolero, es él, no conozco su nombre pero es él. Le he visto en un par de reuniones mensuales. Suele arrimarse al Cascanueces —en aquel instante recordó las palabras de Daniel—. No ha sido buena idea volver a casa, hermano —dijo—. Tengo que hacer algo, y lo tengo que hacer ya. Me temo que ha llegado el momento menos esperado y más lamentable de mi vida.


    —¿Qué me estás contando? —Ciro, debido al enorme cuelgue, reaccionó de forma extraña. La ansiedad se hizo con él. Presión en el pecho, sequedad bucal y ganas de escapar—. ¿Viene a por ti?


    Elías contestó con una cruel mirada. Los nervios también le invadieron. Debía huir, él no era hábil en el arte de la guerra. Escapar era la única solución.


    —El dinero está debajo de la cama de papá y mamá —Ciro volvió a la realidad de un salto, en el momento justo—, lo he ido cambiando por billetes grandes, poco a poco. Habrá unos trecientos cincuenta mil, repartidos en dos maletas —tenía la boca tan seca que, abrió una lata de cerveza y se la bebió de un trago. Después eructó y, aunque parezca una broma de mal gusto, uno y otro se echaron a reír de forma obligatoria y pavorosa—. Súbete a la azotea y salta de edificio en edificio.


    —¿No se te ocurre nada mejor?


    Hubo una pausa incómoda, pero la mejora del plan no llegó.


    —No.


    Elías cogió una de las maletas, la otra se la dejó a su hermano. Se miraron. Las lágrimas emponzoñaron aquella inusual despedida. Todo acabó en abrazo.


    —Yo distraeré a ese hijo puta, no sufras…


    —Pero…


    —Mejor no digas nada —Ciro sentenció así la despedida.


    Con las prisas, Elías se dejó allí el teléfono desechable que le prestó Daniel. Su smartphone estaba sin batería.


    ¿Qué pensar? La locura de las eventualidades era dispar. Los hechos no querían reconocerse los unos a los otros. La historia y el mundo; la sociedad y sus personajes maltrechos. Los fuertes estaban destruidos y los débiles huían sin saber a dónde ir. Nadie ocupaba su lugar, eran como fichan desubicadas, coloridas, colocadas en lugares inhóspitos, repletas de pensamientos opuestos y con objetivos idénticos. Un destino sin explicar se abría ante la nada.
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    Minuto, el gitano bien hablado, conducía su vieja Ford “Transit” a toda velocidad. Callejeaba por la ciudad. En los asientos del copiloto iban Poly y el Indio; el Chino bebía cerveza en el solitario y triple asiento de atrás. Fumaban tres porros de hachís a cuatro bandas.


    —Un actor, venga —el Indio sujetaba una arandela.


    —¿Con la arandela? —el Chino no paraba de carcajear. Llevaban toda la mañana fumando porros, haciendo robos a pequeña escala, trapicheando y bebiendo cerveza.


    —Arán Delón —soltó refiriéndose a Alain Delon.


    Carcajearon como hienas desbocadas. Los cuatro. Al unísono. Haciendo gala de un humor bastante propio y bobo. Eran amigos de toda la vida, se conocían desde la niñez. Perros de parque se hacían llamar.


    —A veces me das envidia, Poly. Tú lo has conseguido… —Minuto quería profundizar en la charca interna.


    —¿Qué he conseguido? —Poly no participaba en los robos. Era cómplice forzoso, o algo así. Se sentía unido al clan, era el vínculo.


    —Tienes un trabajo normal, una profesión, te has echado una novia decente, y lo digo entre comillas, bebes lo justo, fumas poco y haces deporte. Joder, tío, has pasado por el aro. Y encima disfrutas de tu tiempo libre.


    —¡Un momento! ¡Para el carro, gitano!


    —Si te picas por algo será —Minuto seguía.


    —¿Te crees que me gusta la vida que llevo? Pues estás muy equivocado, no es así del todo…


    —No se gana en tranquilidad, no existe la fórmula —el Indio se dejaba llevar, hacía la goma. Lo intentaba con ganas, deseaba poseer una vida normal, pero no existía el respeto necesario. Las personas como él no eran aceptadas. Su conducta era errónea. Habló desde el corazón.


    —Eso es, Minuto, eso es, escucha al Indio. Alejarse de ciertas actividades es necesario… —Poly fue interrumpido por el Chino.


    —Eres la polla, macho. “Alejarse de ciertas actividades”… eres la caña, qué frase más guapa.


    El Chino era el más listo de los cuatro. Su manera de malgastar la libertad era pasmosa, la anarquía le dominaba. Era el único que atesoraba el gen de la maldad. Podría haber conseguido todo lo que hubiese querido, pero no quería nada. Se trataba de un animal ajeno a las normas. La vida fácil siempre fue su objetivo, solo eso.


    —Cuando estoy tiempo sin veros lo paso mal. Solo soy yo cuando estamos juntos. Mi verdadera identidad os pertenece —Poly iba un poco colocado y borracho. Su parte emocional estaba blanda.


    —Por eso digo que eres la polla —dijo el Chino antes de reír de nuevo—. Estás aquí, tronco, con nosotros. Es la puta adrenalina lo que llama a tu puerta —se inclinó hacia delante y golpeó la cabeza de Poly como si estuviese llamando a su interior— Toc, toc, ¿Hay alguien en casa? —después siguió riendo.


    Durante unos instantes se miraron los cuatro, incluido Minuto. El lance casi les cuesta el atropello de una madre con carrito de bebé. Por suerte, pudo frenar a tiempo y evitar la desgracia.


    —Ese crío tiene un ángel de la guarda, os lo juro —el Indio no era una persona corriente, al igual que sus comentarios y teorías. Señaló al niño del carro y sonrió con ternura.


    —He visto la luz —Minuto miró al cielo y lanzó un beso.


    Todos pidieron perdón a la señora. Imaginad la escena: una furgoneta blanca con más de veinte años, ocupada por cuatro tipos puestos hasta las cejas, que, asomados por la misma ventanilla, piden perdón al unísono y ríen de vez en cuando. Ocho ojos enrojecidos y llorosos. Cuatro rostros castigados por el sistema. Cuatro vidas paralelas e independientes con un mismo sentimiento de culpa. Conductas complejas y ausentes.


    —Acelera, tronco —soltó el Chino.


    Minuto aceleró. Los diablos volvían de nuevo al ritmo frenético de la caza urbana. No era la crisis una eventualidad para ellos, no; era la confirmación de su efímera empresa.


    —¿Qué sería del mundo sin las manadas de lobos sedientos de sangre? Tenemos que ofrecer excusas al estado… ja, ja, ja —el Chino volaba.


    —¡Qué excusa tienes tú, Poly!


    —Les engaño… ja, ja, ja.


    —Quiero tener unas alas de ángel de la guarda —el Indio mantenía su mente en otro plano. Él tampoco participaba activamente en nada delictivo, pero en su mente estaba el remordimiento, la caída. Se sentía cómplice y disfrutaba del pillaje como uno más. Era buena persona, y mucho más cuerdo de lo que aparentaba. Se trataba de un drogadicto amable e indefenso.


    —Tienes dos ángeles, Indi. El mío y el tuyo, ¿lo pillas? —Minuto ironizó un poco.


    —Ya notaba yo algo de peso —contestó muy serio el Indio.


    —Mi ángel se llama Cipriano —lanzó Poly.


    —No puede ser —continuó el Chino.


    —¿Y eso? —al Indio le intrigó el alcance de su locura.


    —Porque Cipriano es mi ángel, joder —el Chino carcajeó igual que un psicópata de película.


    Aquella risotada fue la llama. Los cuatro amigos estallaron en una brutal e indomable jauría de risas dispares. El espectáculo prometía. Minuto soltó el volante y se echó las manos a la tripa. La furgoneta iba con el inexistente piloto automático. Entonces sonó un golpe seco. El frenazo posterior fue brusco. El viejo furgón derrapó varios metros. Algo había impactado contra el paragolpes delantero, o más bien, al contrario. Los cuatro se bajaron corriendo. Debajo de la furgoneta había un cuerpo, era Raúl, Ki. Ocurrió rápido, fue un despiste colectivo, unos iban riendo y el otro, debido a la fatiga, dio un paso en falso y a la mierda. Nunca debió levantarse de aquel banco.


    No hubo demasiadas palabras sobrantes. Poly observó la zona con atención. Nadie había visto el accidente, al menos, eso pensó él. El Chino miró al Indio y no hizo falta más, comprobaron el estado de Raúl y le metieron debajo del asiento de atrás. Minuto examinó el furgón y disimuló con mucho arte. Justo en ese instante, Ciro, al borde de un ataque de nervios, salía a la calle para cubrir a su hermano Elías. Fue todo tan rápido que Ciro no se percató de nada. Unos y otros se miraron, pues se conocían. Y a los pocos segundos, Minuto arrancó el motor y Ciro se quedó boquiabierto. Raúl ya no estaba, había desaparecido. Fue la culminación del gran espectáculo. Y como punto final: el Chino miró fijamente a Ciro, esbozó una sonrisa y le saludó desde el interior a la vez que guiñaba un ojo. Fue magistral.


    Era medio día. Hacía frío y soplaba el viento. Término municipal de Batres, aledaños del río. Los chicos habían comprado varios litros de cerveza y bebían junto al portón lateral del furgón. En el interior estaba Raúl, tumbado entre los asientos.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Poly— ¿Está vivo?


    —No —dijo el Indio.


    —¿Qué dices?


    —Que no.


    —Haremos un hoyo y lo meteremos dentro. No me puedo permitir más errores, uno más y voy para el trullo de cabeza —el Chino no tenía remordimientos. Era pragmático.


    —Parece un indigente —Minuto miraba el cuerpo sin parar—. Opino lo mismo. Cavar un agujero es lo más sensato.


    —Joder, tíos… —Poly estaba muy nervioso.


    —Bebe un poco —le dijo el Chino.


    —Si no es eso…


    —No te preocupes, nadie te va a implicar. Somos tus amigos, y vamos a protegerte siempre. Ahora bebe un poco y hazte un porro.


    —No es eso.


    —Lo olvidarás, créeme.


    El Indio cavó la fosa a plena luz del día. La escena era un reflejo de la sociedad moderna, del modelo ofrecido. Los errores eran enterrados y olvidados, y los individuos no eran seres considerados como tales. La moral estaba tan dañada y derruida que no se podía culpar sin escarbar en la tierra. El ejemplo no superaba a la oferta novedosa. “Vender armas es lo mismo que ofrecer muerte enlatada”.


    Raúl ocupaba el agujero. Era muy profundo. Los cuatro amigos fumaban alrededor.


    —Llevaba una pistola, y buena ropa, y unos zapatos de puta madre. Este tío no es un indigente, bueno, este cadáver —el Chino era suspicaz—. Mirad bien el traje, es bueno, es de los caros.


    Buscar excusas también era un deporte.


    —Yo creo que hoy hemos hecho una buena acción. Matar a este tipo… —el Indio fue cortado por Minuto.


    —Raúl, se llama Raúl.


    —¿Cómo lo sabes? —inquirió Poly.


    —Le he cogido la cartera y he visto su carnet. Mil eurazos que llevaba el hijo de puta.


    —Coge la pasta y tira la cartera al hoyo —el Chino no quería dejar huellas.


    —Hemos cambiado el transcurso de la historia, chicos…


    En ese momento, Raúl se levantó como un resorte y gritó:


    —¡ELÍAS! ¡TE VOY A MATAR!


    Poly, de un modo absolutamente instintivo, agarró la pala y le reventó la cabeza de un golpe. Sonó seco. La desolación se hizo con los mandos. ¿Qué pasó? Fue el miedo, el instinto, la energía acumulada, el odio, las pocas ganas de llevar una vida normal, el asco, la fobia social. Un impulso fatal y salvaje, un susto seguido de una mala reacción. Un acto frío y resuelto. Poly no soltó la pala. Los cuatro se miraron y bebieron. No hubo palabras sobrantes. Fue una sorpresa amarga, un final de fiesta sangriento. Una locura de carnaval. Tras el trago lanzaron los litros al agujero y cubrieron el cadáver.
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    Daniel acababa de dejar al Cascanueces. Era temprano, cerca de las ocho de la mañana. Sus ideas se mostraban dispares y cristalinas. Sabía perfectamente qué quería hacer y, más o menos, cómo. Es cierto que las huellas de la botella no estaban claras, pero no era un hecho relevante, existían otros rastros menos visibles que resultaban más atractivos para el oscuro agente doble. Caminó con presteza, no tenía prisa, pero tampoco quería entretenerse demasiado. Llegó hasta la puerta de los teatros del Canal, allí cogió un taxi. El objetivo era la casa de apuestas de Pirámides, un lugar clandestino ubicado en los aledaños de estadio Vicente Calderón. Solo existía una duda importante: ¿Por qué llamó el Flaco a José Andrés? Esa era la pregunta que resonaba en la cabeza de Daniel, nada más que eso. El viaje fue crudo como la vida misma. No hubo conversación agradable, guiño o saludo. Hubo frialdad. El taxista no era más que un muñeco hinchable capaz de conducir. Tan solo existía una dirección, nada más, un destino pactado. Al llegar, la operación fue la habitual: Daniel pagó la carrera, se hizo un porro y continuó la marcha a pie mientras fumaba en paz. No dejó nada al azar, en su mente residía la estrategia.


    Pronto se topó con la casa de apuestas, situada en unos semisótanos de mala muerte. Viendo la fachada, el lugar parecía insignificante, pero tras aquellos muros se escondía el local más grande la zona. La puerta de entrada era de acero, gigantesca, oxidada y mugrienta. Daniel llamó tres veces.


    —¡Sí! —Ezequiel se encontraba al otro lado, un matón senegalés de metro noventa y nueve y ciento cinco kilos de peso. Pura fibra, el azote de los invitados sorpresa.


    —¡NO! —Daniel fue natural, hizo gala de su repetido e inexistente buen rollo.


    El gigante negro abrió la puerta con furia, sin saber quién iba a estar al otro lado. Fue una sorpresa, pues se topó con algo muy poco usual: un puñetazo en la boca del estómago acompañado de un fuerte rodillazo en la cara. El efecto del primer golpe provocó el segundo. Fue una cadena.


    Daniel no estaba contento esa mañana. La falta de sueño y el excesivo uso del intelecto le habían incrementado de forma ostensible su característico mal humor.


    —Espero que sea la última vez. Esto no son formas. Exijo delicadeza, buen trato. No me gusta esto, Ezequiel —dijo después de golpearle.


    El otro no abrió la boca, se levantó y volvió a su puesto con la cara ensangrentada y tocándose el labio de forma compulsiva. Allí no pasó nada, solo fue un mero lance sin importancia, al menos, así quedó reflejado para Daniel.


    —¿Está el Flaco?


    El matón señaló la parte interior del local.


    Coexistían varios mostradores, cada uno para un tipo de apuesta distinta. La organización era exquisita. También había alguna mesa de póker, algún que otro apartado privado, la sala VIP y la oficina del Flaco. Algunos de los presentes reconocieron a Daniel nada más verle, y tragaron saliva en una coreografía sin par. Hubo cierta tensión, pero nada destacable. En las barras se vendían todo tipo de bebidas. Las mujeres de compañía iban en manada sedienta. Era una jungla. Allí no existía el día o la noche.


    El fosco agente no tardó en plantarse frente a la hoja de cristal ahumado que separaba el local de la oficina del Flaco. Giró el pomo y pasó al interior. El Flaco se estaba beneficiando a una prostituta bastante joven. Ella estaba apoyada en la mesa, con el culo en pompa, desnuda; él arremetía con violencia una y otra vez, penetrando aquel tierno cuerpo inmaduro. Ambos estaban en pleno éxtasis. Abstraídos del mundo y de las normas. Daniel cerró la puerta con cuidado y ocupó un asiento en primera fila. Ellos no se dieron cuenta de nada, siguieron con la faena como si estuviesen solos. Los gemidos eran brutales, sobre todo los de ella, exagerados. Al cabo de unos minutos Daniel aplaudió con sequedad y el acto se frenó en seco. Fue algo malicioso e irritante. El Flaco se volvió con ímpetu y, abducido por un instinto homicida bastante entendible, trincó el abrecartas plateado, legado familiar, y apretó la mandíbula. Sin embargo, al ver al agente de sus pesadillas, la furia se disipó, soltó el arma improvisada y se subió los pantalones a toda prisa. Ella se quedó petrificada de pies a cabeza, sin respiración, privada de libertad de movimientos, desnuda por dentro y por fuera. Daniel la miró con pena. Su pubis estaba completamente rasurado y su cara era sinónimo de terror. La verdad parecía no existir, el mundo se acababa de ir por la taza del váter. Daniel respiró dos o tres veces. Odiaba ver cómo explotaban a jóvenes chicas sin futuro aparente. Lo siguiente fue un cruce de miradas a tres bandas. Una catarsis, sin duda. Una declaración de intenciones. Estaba claro que no podía haber buenos augurios para el Flaco. Todos leyeron lo mismo.


    Ella buscó sus braguitas con desenfreno, se las puso y miró al jefe, que la mandó salir mediante un único y dictatorial gesto. Cogió el resto de su ropa y salió de allí. No era buen sitio para una joven niña abandonada.


    —Son las ocho de la mañana —soltó Daniel —, y no es buena hora para tocarme los cojones.


    —¿Existe alguna hora buena para eso? —el Flaco no podía imaginar el motivo de la visita, pero estaba muy nervioso, algo flotaba en el ambiente.


    —No.


    —¿A qué se debe el honor?


    —Eres la pieza más accesible del puzle.


    —¿Qué puzle? —el Flaco no se arrugaba ante nadie. Pagaba su tributo y se creía libre.


    —Uno muy bonito que estoy haciendo.


    —¡No pretendas joderme, Daniel! Tengo influencias.


    —De poco le sirven las influencias a un muerto.


    El Flaco tragó saliva y reculó sin dejar de mirar uno de los cajones del escritorio.


    —No lo intentes. —Daniel no quería sorpresas tontas—. Relájate, Flaco, solo quiero charlar —en el mejor de los casos, claro.


    —¿Cuántas veces has estado aquí?


    —Con esta, dos…


    —¿Y qué pasa esta vez?


    —No lo sé, por eso he venido, para que me lo digas.


    —Pues no soy una galleta de la suerte.


    —¿Quién sabe? Igual te rajo y en tu interior hay un pergamino lleno proverbios chinos y mierdas similares.


    —Tosco se va enterar de esta visita.


    —Vamos a ver —Daniel expulsó una risa perversa—, saco de mierda —siguió riendo—, ¿quién te crees que eres?


    —¿Quieres joderme?


    —Estoy cansado de esa pregunta… muy cansado, excesivamente cansado… ¡HASTA LOS COJONES!


    —¡Me importa una mierda!


    —La charla no me está agradando, no lleva buena dirección. Hay que reconducir.


    —Te marcaré como a una puta, te lo prometo.


    —Esa frase te va a costar cara, Flaco.


    —¡Uh! ¡Qué miedo! —soltó con repiqueteo.


    Daniel sacó su pistola y apuntó al fétido y sudoroso gerente de la casa de apuestas.


    —Escúchame bien, cacho de mierda, hoy no está siendo un buen día, demasiado curro para tan poca recompensa —le miró con rabia—. No quiero escuchar más impertinencias o insultos o frases de moda. Como abras otra vez la bocaza te mataré. Es una promesa —fue seco, frío y directo. La oferta fue irrechazable—. Así que escucha, por la cuenta que te trae. Este asunto va ligado a tus supuestas influencias, es más, en estos momentos estoy trabajando directamente para Tosco. El jefe me ha encargado algo —el Flaco empalideció por completo—. Quiero que te sitúes, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —la actitud furiosa se trasformó en un camino sencillo y liso. El Flaco se olía algo traumático. Se sentía pillado, jodido.


    —¿Por qué llamaste a José Andrés el sábado? —la pregunta fue demasiado puntiaguda, inesperada.


    —Somos amigos —en cierto modo respiró.


    —A otro perro con ese hueso, por favor. No soy gilipollas. Hay algo más. ¿Cuántas veces has llamado a José Andrés para que venga a jugar contigo?


    —¿Cómo sabes que llamé a José Andrés?


    —Soy el gancho de izquierda de Dios, no lo olvides.


    Se miraron. El Flaco se sintió hostigado.


    —¿Quieres un bourbon? —preguntó, en pos de apaciguar las aguas.


    —Nos vamos entendiendo —soltó Daniel.


    Las circunstancias se fueron agrupando. Era más que evidente, allí se cocía algo distinto, planificado y fuera de lo normal. La trama se iba macerando.


    —Me pagaron para llamar a José Andrés.


    —¿Quién? —Daniel sabía que faltaba información, lo intuía.


    —Es complicado responder.


    —Te lo pondré más fácil, ¿sabes quién te llamó?


    —Claro que lo sé.


    —Entonces…


    —Es complicado, Dani, Tosco no es el único, mi negocio no entiende de nombres.


    —No es tan complicado, Flaco, la ciudad es una red sumergida donde todo está conectado. Todos tenemos que responder ante alguien, incluso Tosco.


    La respuesta quedó en estado de congelación. Ambos sorbieron bourbon. La instantánea marcaba el inicio de la carrera, y el caballo ganador cogía ventaja.


    —No puedo decirte quién me llamó —el Flaco no solía mostrar signos de debilidad.


    —¿No puedes, no debes o no quieres? Los factores son esenciales.


    —No me jodas.


    —Tengo que saber más, lo siento.


    —¡Tú qué vas a sentir! ¡Eres una jodida roca de hielo!


    —Te voy a ofrecer dos opciones muy sencillas. La primera es la mejor, lo admito: Si respondes amigablemente a las preguntas me iré de aquí sin hacer ruido y nadie sabrá nunca nada, el silencio arropará las huellas de esta visita y si te he visto no me acuerdo. Sin embargo, viendo tu jodida actitud, me veo obligado a proponerte la opción del baño de sangre. ¿Qué te parece? —le miró con dureza—. He de reconocer que la tentación es enorme, pero me decanto por la primera propuesta, en serio, prefiero obtener lo que busco y largarme de aquí. En serio, no quiero matarte hoy. Solo quiero que desembuches en forma de telegrama. No me narres todo, no hace falta. No quiero saber cuántas veces follas al día.


    —Simón, se llama Simón —el Flaco estaba cogido por los testículos, de excreciones hasta el cuello.


    —¿Y por qué te llamó?


    —No suelo pedir explicaciones. Me dijo: “Llama a José Andrés, el gorila de Tosco. Monta una buena timba y entretenle todo lo que puedas”. Me ofreció mil euros por hacer la llamada. No te puedo decir más. Es un cliente de confianza, sus visitas suelen dejar dinero, solo eso, ya está, no hay nada más —soltó el Flaco, sabiendo que Simón había reservado la sala VIP para esa misma mañana a las doce.


    Aquel segmento del rompecabezas no encajaba del todo, la información iba encriptada. Un paso conducía a otro distinto, y así sucesivamente. Daniel intuía algo, se hacía una ligera idea de quién podía ser ese tal Simón, había oído historias sobre él, pero debía continuar la búsqueda de una manera correcta. Un paso en falso, y la operación se iría al traste. Todo conlleva un orden. Simón no era relevante.
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    Once de la mañana. El plazo dado por Simón estaba a punto de llegar a su fin y no había rastro de la botella de whisky. Daniel caminaba tranquilamente por Madrid, sin rumbo fijo, fumándose un porro y saboreando el desborde de huellas frescas que se mostraba frente a sus ojos. Su ajado rostro no mejoraba, la perpetua mirada de aversión permanecía inamovible, quieta, expectante. Estaba siendo otra mañana cargada de odio hacia la sociedad. Nada funcionaba correctamente, los estamentos se resquebrajaban, volaban en pedazos. Cada personaje sobrevolaba por un área distinta. Cada uno con un objetivo contrario, y atesorando un denominador común. Daniel sopesaba, se ponía en la piel de cada uno de los personajes de la trama y añadía factores simples. Sin embargo, algo fallaba, algo se escapaba. Debía visitar los mismos lugares en los que había estado la botella, impregnarse de su olor, sentir lo mismo que los portadores, volar como si fuese su animal tótem. También pensó en Ricardo, Mano loca, e intentó colocarle en la mesa de juego, pero no cuadraban sus movimientos. Algo había salido mal en ambos bandos, algo se retorció del todo en algún momento de la historia. Hizo balance: Andrés recogió la botella, y Simón la entregó y llamó al Flaco a sabiendas de que Andrés no sería capaz de rechazar una buena timba de póker. La botella reposó en el Taller, al resguardo del eficiente Dima. En la madrugada del sábado al domingo el joven chaval, Mano Loca para los más allegados, llevó la susodicha botella de Macallan al J&J. Hasta ese momento Simón tenía todas las papeletas para ser galardonado con el Cerebro de Oro a la mejor operación, pero la muerte del chico destapaba otra serie de huellas totalmente distintas. Eso por no hablar de la desaparición definitiva del objeto deseado.


    ¿Qué había pasado exactamente?


    Los instintos querían llevar a Daniel al hotel Fémina, sin embargo, el intelecto selectivo le indicaba peligro, camino erróneo. Las huellas podían conducirle a un callejón sin salida o a la salvación eterna.


    ††


    Simón y el arrastre de las sílabas. Al menos una veintena de crímenes inconexos estaban ligados a ese nombre. Degollados con un bisturí, así aparecían las víctimas, desangradas hasta morir, ahogadas en su propia sangre. Prostitutas, asesinos, guardaespaldas y porteros de discoteca; un par de viejas cotillas, cuatro periodistas y tres policías. Nadie conocía el rostro del misterioso tipo que resolvía problemas, ni siquiera Daniel. Su aura y todo lo que rodeaba a ese nombre era sinónimo de perfección, y en muchos casos, de sadismo.


    ††


    La perpetua recepcionista de hotel Fémina se sentía en paz consigo misma. Era feliz con su extraña locura. Tendría que haberse jubilado hacía un lustro, sin embargo, a sus setenta y cuatro años no quería pudrirse como un tronco caído y seguía al pie del cañón.


    Daniel entró al hotel, ubicado cerca del intercambiador de Moncloa. Su cara era de pocos amigos, invariable.


    —Buenos días —dijo.


    —No serán para ti con esa cara —la vieja soltaba dardos y reía.


    —Busco a dos tipos, al parecer están en…


    —Estaban en la veintitrés —apuntilló ella.


    Daniel no tuvo que pensar demasiado.


    —¿Estaban? —inquirió haciéndose el tonto.


    —Sí, estaban, pero ya no.


    —¿Cuándo se fueron?


    —No se han ido.


    Lo peor para el mal humor es la ironía socarrona, y así funcionaba ella, navegaba por la risa sarcástica y la guasa casual.


    —¿Los tienes guardados en un cajón? —Daniel tuvo que ser igual de irónico.


    —No —siguió riendo.


    —¿Te lo pasas bien?


    —Llevo así toda la vida, disfrutando como una perra…


    —Y así seguirá siendo. No seré yo el causante, creo —Daniel tuvo visiones sangrientas, se vio asesinando a la anciana recepcionista.


    —El viernes por la noche se hospedó aquí un tío bastante peculiar —soltó ella cambiando de rumbo.


    —¿Simón?


    —Eso dijo. Iba maquillado de payaso, venía de trabajar en una fiesta infantil. Un tío amable, gracioso y seguro de sí mismo. Había una reserva a su nombre, habitación veintitrés. Cogió la llave y subió.


    —¡Mierda! —dijo Daniel pensando en voz alta—. Es listo, oculta su rostro.


    —Y luego está Andrés.


    —Sí, el grandullón que parece tonto.


    —El mismo…


    —Vino el sábado por la mañana, quería ver a Simón y él le esperaba. Estuvo dentro diez minutos, más o menos. Salió con una caja de madera bajo el brazo. En la puerta le esperaba un taxi. Iba nervioso. Pensé que no volvería verle, pero el domingo volvió, y Simón no le esperaba…


    —¿Alguno de los dos sigue en la habitación?


    —Sí.


    —¿Quién?


    —El grandullón.


    —Estoy cansado de incongruencias. Quiero saber de Simón.


    —Simón estuvo todo el sábado fuera. Salió del hotel un minuto después de Andrés.


    —¿Salió maquillado?


    —No le pude ver la cara, y me hubiese gustado, de verdad, tenía voz de guaperas. Se escondió de mí con bastante disimulo. Volvió al amanecer, con su llave, ni muy pronto ni muy tarde. No le vi llegar, solo le oí.


    —Me gustan las ramas por las que te andas, eres una vieja de lo más graciosa —optó por sacar la placa, no tuvo elección, después preguntó—: ¿Cuándo se fue Simón?


    —Abandonó el hotel la madrugada del lunes, no le vi, a esas horas duermo. Sobre el mostrador dejó dinero y una nota…


    Mi amigo se quedará hasta el martes, aquí te dejo el dinero necesario y un extra por los posibles desperfectos que pueda dejar.


    —Tengo que entrar a la habitación soltó Daniel.


    —Las normas no lo permiten, antes hay que llamar.


    —No creo que conteste nadie —Daniel se olía lo peor.


    La anciana se metió en el cuartito de atrás y realizó la pertinente llamada de rigor. Como era evidente, no hubo respuesta. Repitió la acción varias veces, todas sin éxito. Luego, uno y otro se lanzaron sendas miradas encubiertas. Ella cogió la llave de la veintitrés y se la dio a Daniel, que no dudó en agarrarla con agilidad. Subió las escaleras con soltura y furor. Al llegar a la segunda planta observó la numeración de las puertas y se presentó en el descansillo de la veintitrés. Un olor bastante desagradable invadía el entorno. Era una mezcla entre vinagre, amoniaco, animal muerto, whisky y boxeador sudado. Daniel solo tenía ganas de sentarse y fumar, deseaba que todo aquel embrollo acabase de una vez por todas. Metió la llave en la cerradura y giró el pomo.
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    Sábado 25


    Eran las once y tres de la mañana. Simón se acababa de maquillar. Odiaba hacerlo, pero las normas personales eran importantes, el método valía su peso en oro. No quedaba más remedio que tirar de camuflaje. Cara blanca, labios rojos perfilados en negro, nariz roja redonda y peluca verde de rizos rebeldes. Se disfrazaba de payaso con más asiduidad de la deseada. Existía un motivo para hacerlo.


    Sonó la puerta, era Andrés, el encargado de recoger la caja de madera con la botella. Simón Abrió con total normalidad, sin embargo, en cuanto el invitado entró al interior, todo cambió. Simón cerró la puerta, respiró profundamente y se abalanzó sobre Andrés. Muchos de los golpes fueron precisos y certeros. El pobre ganapán se quedó helado. No fue una paliza severa, fue eficaz, intimidatoria. El miedo ya estaba en su lugar, cada personaje en su sitio. Aquel gesto violento fue la marcación de la gran pirámide humana. El macho dominante aulló, marcó al perro pequeño.


    —Llegas diez minutos tarde —Simón quería dar a entender que el poder estaba de su lado.


    Al ver al gigantón un brillo natural le iluminó por dentro. El plan maestro se fraguaba. Le conocía, conocía a Andrés, era un asiduo de las casas de juego. Una rata dependiente y viciosa. Sí, era perfecto. Le miró y sonrió. Sí. El nuevo plan se ponía en marcha.


    Simón cogió la caja de madera y se la entregó al estúpido matón.


    —Tu jefe ha comprado por Internet, es un puto moderno, un iluminado —la ironía corría por cuenta de la casa—. Si quieres comprobar el contenido, adelante —por la cara del matón enseguida supo que el contenido de la caja era una incógnita, y tenía que seguir siéndolo—. En este papelote está el número de cuenta. Si en veinticuatro horas no está el dinero os mataré a todos —Simón abrió la puerta de la habitación y dijo adiós mediante un limitado gesto con las cejas, no quiso alargar el asunto. El motor se ponía en marcha.


    No terminó de cerrar la puerta y ya estaba marcando el número del Flaco, pieza fundamental de la trampa improvisada. Las instrucciones fueron sencillas: convencer a Andrés, incitarle y obligarle a abandonar sus tareas. Montar una timba solo para él y su disfrute. Un trabajo sucio e irrechazable, una perita en dulce con un cierto toque de veneno. El Flaco accedió sin apenas oponer resistencia, llamó a Andrés en ese mismo momento, sin demora, tal y como se lo había pedido el persuasivo Simón. Se lo vendió como la partida del milenio, y por realizar la llamada ganó mil euros. Sin trampa ni cartón. Las historias se sucedían una detrás de otra. Los caminos se dividían a cada paso, las bifurcaciones crecían y se subdividían. Un bucle sin fin, un círculo desunido, una espiral de acontecimientos.


    Simón se puso la chaqueta y empezó la cacería. Un taxi siguiendo a otro taxi. Andrés iba en uno y el misterioso solucionador de problemas en otro. El taxista se enamoró de la petición; era la frase más codiciada en el gremio: “Siga a ese taxi”.


    Simón aprovechó el viaje para desmaquillarse.


    —Apaga el taxímetro —dijo soltando cien euros.


    —De acuerdo.


    —¿Cómo te llamas?


    —Oscar.


    —Muy bien, Oscar, encantado, yo soy Krusty el Payaso —soltó mientras se quitaba la peluca—. ¿Eres bueno recordando caras?


    —Pues no mucho. —La risa de Oscar era alegre, pegadiza, carcajadas muy unidas y agudas, con ritmo.


    —Me das buen rollo, Oscar. Presiento que hoy vas a ganar un dinero extra.


    —Mira tú por donde… —y siguió riendo.


    Aquella alegría de Oscar no era del todo natural. Se pasaba el día currando y fumando marihuana. El taxi apestaba a humo verde.


    —Te iré soltando pasta a medida que pasen las horas. El criterio lo marco yo.


    —De lujo.


    Primero dieron unas cuantas vueltas tontas, el otro taxi parecía una mosca despistada. Simón dedujo que Andrés se batía el cobre contra sus neuronas, no sabiendo qué hacer, pensando en la posibilidad de jugar la mejor partida del mundo o realizar su trabajo y perder la oportunidad. Tras la confusión se dirigieron al Taller, un lugar conocido y de renombre, fueron directos, en poco tiempo. Nada más llegar, Andrés se bajó de su taxi y entró al local. Simón hizo lo propio, aunque se quedó a una distancia prudencial. Llegó hasta la puerta y fumó un cigarrillo de forma disimulada, sin llamar la atención. Durante unos instantes caviló amargamente; podía darse el fallo, cabía la posibilidad de que Andrés hubiese acudido al Taller a entregar la botella a su dueño, y de ser así, Simón tenía la obligación de actuar con premura, así lo reflejaba el método. Sin embargo, algo por dentro le decía que el matón la estaba pifiando como un novato. Entonces, el destino se encargó del resto. Fue como la aparición necesaria, la puntilla: el joven Ricardo salió al exterior. Los planes iban cambiando de forma.


    —¿Tienes fuego? —preguntó el chaval— Creo que mi mechero ha muerto.


    —Claro.


    El ademán de encenderle el cigarro al joven le acercó aún más a la puerta, que estaba entreabierta.


    Simón no pudo escuchar nada, pero leyó perfectamente los labios de Andrés. El maldito insensato iba a dejar allí la botella, a espaldas de Tosco, del Cascanueces y del destino. Simón alucinó ante la negligencia. Los planes cambiaban totalmente de forma con aquel movimiento tonto, era increíble, la casualidad convertía los pensamientos de Simón en un guion libertario y confuso. El problema se convertía en una raíz envenenada y profunda, la razón desaparecía, nada podía ser cierto.


    —Hace frío —expuso el joven Ricardo.


    —Creo que mi cita no merece la pena, es una zorra —Simón apagó el cigarro y volvió al taxi.


    Caminó lentamente, sin aparentar prisa o nervios.


    —¿Qué tal? —preguntó Oscar.


    —Esto se va a convertir en algo grande —sacó cincuenta euros y los lanzó sobre el asiento del copiloto—. Arranca… ¿Conoces la casa de apuestas de Pirámides?


    —Tu dinerito manda, jefe —Oscar carcajeó—. Conozco todos los antros de la ciudad.


    El Flaco estaba sentado tras la mesa del despacho. Su cara expresaba placer extremo, goce. Simón se encontraba al otro lado de la puerta, Ezequiel le acompañaba de forma amigable, conocedor de los negocios que se traía con su jefe. Mucha gente conocía a Simón, pero nadie sabía quién era en realidad, ni siquiera él, así que su visita pasó inadvertida entre los presentes. Llamaron antes de entrar, con suavidad.


    El Flaco cambió el rictus al oír los golpes, perdió la concentración.


    —¡SÍ! —gritó enfurecido.


    —Simón.


    Ezequiel se mantuvo al margen en todo momento.


    Bajo la mesa del Flaco había una chica joven. Le estaba practicando una felación. De ahí la cara de placer y la frustración posterior. No hubiese parado por nadie, pero se trataba de Simón, sinónimo de dinero fresco y prósperos negocios.


    —Sal, Anita, lo dejaremos para otro rato —dijo el espigado corredor de apuestas ilegales mientras agarraba la cabeza de la joven—. El jefe tiene trabajo que hacer.


    Simón abrió la puerta en el mismo momento en el que la joven Anita se limpiaba los labios. La evidencia fue brutal. Hubo vergüenza por parte de la joven.


    —Si quieres vuelvo más tarde, no tengo prisa en pagar —expuso Simón.


    —¡Qué cojones! Lo mío puede esperar —el Flaco sentía debilidad por el dinero fácil—. ¡Ale, Anita, a tomar por culo de aquí! —Ezequiel también se dio por aludido. Se fueron ambos, y cerraron la puerta al hacerlo.


    —Aquí tienes la pasta —lanzó Simón.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —de haber sabido quién era Simón en realidad, el Flaco no hubiese emprendido jamás tal aventura dialéctica con él.


    —Poder puedes…


    —¿Sabes quién es José Andrés?


    —¿Sabes quién soy yo?


    —Venga, déjate de coñas. Sé que quieres desplumar a ese tipo… —el desconocimiento hablaba en nombre del Flaco.


    —Llevo más de veinte años en este negocio, sé lo que me hago —Simón se hizo el interesante.


    —Andrés tiene prohibido jugar. Esto puede ocasionar problemas graves. Ya sabes, los desencadenantes…


    —¿Quieres los mil euros o no?


    —¡Pues claro que los quiero! Al diablo con Andrés… ja, ja, ja.


    Simón había llamado desde el taxi al Sir, su jugador de confianza. Realizó la pertinente llamada antes de entrar a la casa de apuestas. Lo tenía todo planificado a la perfección. Fue un guion rápido, un proyecto exprés.


    —Mi chico estará aquí en diez minutos.


    —La mesa está lista, en la sala VIP —el Flaco no titubeó, lo primero era el dinero.


    Era la una del mediodía. José Andrés estaba inmerso en una partida excepcional. Cinco jugadores y mucho dinero. El alcohol corría por la mesa. Era como si fuese de noche. La sala VIP echaba humo. Las miradas se sucedían, unos a otros y otros a unos, sí, nadie se quitaba ojo. Alrededor de la mesa había sofás y pequeñas mesas redondas y muchas sillas de diferente tamaño y forma. Simón estaba allí, a la espera, sentado en uno de esos sofás, bebiendo una cerveza y fumando. Daba sensación de tranquilidad, pero era falsa, realmente pensaba en la botella, no dejaba de darle vueltas, de cavilar, de perfeccionar su idea final. Aunque, por otro lado, debía mantener a salvo su tapadera y disimular la agonía, por eso siguió allí. El tiempo pasó, y sus nervios se incrementaron. El tiempo era un factor importante. Había que analizar la situación y actuar con sutileza. La sala VIP brindaba a sus ocupantes una total visualización del lugar; la pared colindante con el local ofrecía dos sensaciones, por el lado externo era un gran espejo, y por el interno un cristal totalmente transparente. Sin duda, se trataba de la mayor horterada jamás construida, pero era útil y necesaria. Simón, como siempre, ocupaba un lugar estratégico. Veía la partida, la cara de Andrés y la puerta del despacho del Flaco. Necesitaba un aviso, una señal, Simón no podía esperar más, tenía que desaparecer. Entonces Anita movió ficha, había que terminar lo empezado, culminar la mamada mañanera y distraer al Flaco. Ella abandonó la barra central, se colocó descaradamente las bragas y puso rumbo a la puerta del despacho. La situación mandó, a Simón le había llegado el momento de abandonar la casa de apuestas y asegurar su plan. Con el Flaco despistado, el viento se ponía de cara. Casi todo estaba estudiado, su jugador tenía que mantener viva la partida y joder a Andrés hasta el final. Su crédito era ilimitado, solo existían objetivos. Entretener al gorila era necesario, nadie debía pisar la tela de araña, la botella era la prioridad, el único objetivo.


    Simón era el mejor, un maestro de la improvisación planificada. Solo necesitaba una acción y dos décimas de segundo. Técnicas instantáneas, designios casuales y paciencia. Abandonó el local con elegancia, sin dar muestras de agobio, ansiedad o nervios. Ezequiel le abrió la puerta y ambos se despidieron mediante un movimiento de cejas. Fue frío.


    —Volvemos al punto intermedio —dijo Simón al entrar de nuevo en el taxi de Oscar.


    —¿Al Taller?


    —Sí, al Taller.


    —¿Va todo bien?


    —Mis trabajos suelen ser bastante variados y peculiares. Los objetivos tienden a parecerse, suelen ser similares, y están rodeados por los mismos factores. Solo cambian ciertos los matices, cada misión posee un color distinto, lo cual, hace que los caminos nunca sean parecidos. Por eso contrato algún cómplice, para modificar matices.


    Oscar se sintió bien, iba bastante drogado. Se lo tomó como un cumplido.


    —¿Un conductor al azar? —soltó después.


    —Pareces buen tipo, Oscar.


    —Soy un desgraciado —dijo antes de carcajear con alegría.


    —¿Y quién no lo es? Este mundo es una porquería, y lo conozco desde las entrañas. No existe la persona feliz. El desequilibrio de algunos martiriza la serenidad y el conformismo de otros. No es más rico el que más tiene, créeme, trabajo para la peor calaña de la faz de la tierra. No existen los culpables, ni los buenos y malos. El mundo es un pozo rebosante de lodo negro.


    —Por los asientos de atrás pasa tanta gente distinta que mi diario es un monedero lleno de caras, anécdotas baratas y personajes inolvidables.


    Simón sacó un billete de doscientos euros y lo arrojó sobre el asiento del acompañante. Eran las cuatro de la tarde. Hacía mucho frío. El sol tenía carta blanca, y lucía con fuerza. El engaño del invierno poseía por completo la escena madrileña.


    —Gracias por la espera, en serio. Eres el elegido. Te contrato.


    —No tengo nada mejor que hacer, sinceramente. Acepto.


    Aprovecharon el trayecto para charlar. No hubo nada destacable. Fue algo trivial, fácil de olvidar.


    —¿Llevas mucho tiempo con el taxi?


    —Veinte años, se dice pronto. Dos décadas fumando porros en un coche blanco…


    Su contagiosa risa retumbaba por el habitáculo.


    —Ja, ja, ja… Estamos empatados.


    —Seguro que tú follas más.


    —Seguro que sí, no lo dudes, amigo.


    Ambos rieron.


    —Se te nota en la mirada… —soltó Oscar.


    —Pero tú fumas más porros.


    Volvieron a reír.


    —Tampoco tantos.


    Siguieron riendo.


    Estaban llegando al Taller cuando le vieron, se trataba de Ricardo. Fue casual, irónico. El chico entraba al Metro, y llevaba consigo la famosa caja de madera. Simón se quedó perplejo, sobrecogido. Lanzó una leve sonrisa y se tensó de golpe. Luego le dijo a Oscar que frenase. Aquello no era ninguna broma. El chico se encontraba de pie junto a la entrada del tren subterráneo de Madrid, ajeno a todo cuanto le rodeaba, absorto en la tarea de abrir la caja y observar el contenido. No podía ser cierto, Simón no podía creerse tal atropello. Abrió la puerta del taxi, se bajó y dijo:


    —Dame tu teléfono. Tengo que perseguir mis objetivos a pie. El plan está vivo.


    Oscar fue rápido y conciso. La trasferencia de datos fue satisfactoria. Uno y otro se despidieron y Simón siguió al chico por el interior del Metro. La trampa no tenía otro dueño que el azar y la farsa: pagó un billete sin saber a dónde iba, sin dejar de mirar al ladronzuelo causal. La distancia entre los dos era prudencial, uno en cada punta del vagón. La única diferencia entre los dos era que Simón sabía perfectamente lo que se hacía, lo del joven Ricardo es otro cantar. Solo quedaba observar o actuar, nada más. Las estaciones se fueron sucediendo. El chico parecía nervioso. Los sudores le empapaban. Boca seca, aspereza, dolor de tripa. El chico no sabía qué hacía con esa caja entre las manos, pero las evidencias le delataban, había robado algo, algo había escuchado, algo sabía y algún plan tramaba. Se bajaron en Vallecas. El destino, casual como todo en esta historia, era el bar de José Damián, que a esas horas se encontraba repleto de gente. Entraron los dos, aunque cada uno se situó en un punto distinto de la barra. Olía bien allí, la cocina del lugar era famosa en todo Madrid, basada en la improvisación y el buen gusto. Simón pidió albóndigas al curry y cerveza fresca en jarra. El joven Ricardo ni siquiera pidió, Damián le plantó un tercio y una ración de patatas de la casa. Era evidente que se trataba de un cliente habitual. Al cabo de un rato, Mano loca sacó la botella de Macallan de la caja. José Damián se quedó boquiabierto. Simón les leyó los labios. Aquel maldito tabernero conocía la botella.


    —The Macallan 1926 fine and rare. Conozco esta botella, creo que es cara de cojones. Siempre que sea auténtica, claro.


    Ricardo le miró con asombro.


    —¿Y qué puedo hacer con ella?


    —Tengo unos conocidos que pueden echarte un cable. Les voy a llamar y te los paso.


    Próximo destino: el J&J. Los caminos de azar son incontrolables. Simón pagó y se fue de allí con el estómago lleno y la mente tranquila. No pretendía joder al joven Mano Loca, pero las cosas debían volver a su sitio, para eso le pagaban, para realizar tareas únicas y sobresalientes.


    Horas después


    Sin que nadie le viese, Simón se coló en el J&J. Apenas habían pasado quince minutos desde la entrada de Ricardo en el local. Abrió la puerta con presteza y sabiduría, como si llevase una llave maestra, como si fuese el propietario del local. No deseaba ser visto bajo ningún concepto, y de haber sido así, hubiese tenido que matar a todos los testigos a sangre fría, y eso no lo quería hacer, no era un deseo. Se coló sin ser visto, camuflado en la negrura de las penumbras. Ocupó un lugar privilegiado y esperó el momento adecuado, eso hizo, por eso era el mejor. Abandonó el local poco después del traslado obligado de Ricardo por parte de los dueños del establecimiento. Lo hizo aferrado a la botella, claro, sintiéndose ganador. Para esa hora, Andrés ya sabía que le habían jodido, pero nadie era conocedor de la realidad. La confusión reinó en el mundo de los creadores del caos. Simón: el fantasma Macallan, un artista, un ente libre y diestro en las artes oscuras del ser humano. Todo fue un truco de magia. Nadie había pasado por allí, nada existía. El mundo había dejado de girar. La botella volvía a las manos de su dueño.
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    La madeja se liaba y desliaba, los días se mezclaban, los relatos se diluían. El frío y el sol mandaban. Elías se largó de la realidad olvidando su único vínculo con la vida. Más parecía el día de su juicio final que una aventura. Saltó de terraza en terraza, atravesó las azoteas de su pueblo y escapó. Sobrevoló por encima de sus antiguas desdichas y navegó entre las aguas de la ignorancia más rastrera. Tocó tierra y corrió. Pensó sobre la marcha y eligió la opción más loca posible: taxi, aeropuerto y tirada de dados. Esperó un largo rato en la terminal, no supo por qué pero esperó. Pasaron las horas. Los posibles destinos iluminaban el panel central. Nada era cierto. La ausencia de movimiento, de decisión, martirizaba el viciado ambiente del recinto. Entonces, de la nada, emergió una voz conocida. Era él, sí, era él. Su buen amigo.
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    Martes 28


    No quedaba mucho para la entrega. La hora se aproximaba.


    Daniel abrió la puerta número veintitrés y pasó al interior. Se hallaba totalmente convencido de lo que iba a encontrar. Y así fue. Pese a la oscuridad, pudo contemplar los detalles. Andrés estaba sentado en una silla de madera. En el centro de la habitación. Muerto y rígido, desangrado como un cerdo. Pálido tirando a azul intenso. Seco en su totalidad. En su cuello se dibujaba un fino corte milimétrico, certero. Bajo la silla había un descomunal charco de sangre seca. La persiana estaba echada y solo dejaba entrar una pequeña cantidad de luz. Daniel rebuscó, necesitaba calmarse. Encontró una cerveza caliente.


    —¡Mierda, cerveza caliente! —dijo.


    Abrió la botella utilizando el borde de la mesa y bebió con amargura extrema, con desgana. No tardó en hacerse un porro y ponerse a fumar. Las pistas ocultas producían en su interior tormentas de conclusiones paralelas, y él sabía que una de esas ideas viscerales era la correcta. Pero algo fallaba. Se terminaba el plazo para concretar el pago y la botella no daba señales de vida.


    —A veces las cosas son mucho más sencillas de lo que parecen —dijo la vieja desde el descansillo.


    —No es así siempre.


    —Tu cara no valdría para el parque de atracciones. Acojonarías a niños y padres.


    Daniel esbozó una sonrisa sincera. Era la primera vez en mucho tiempo que sonreía con sinceridad. Siempre oculto tras el velo de seriedad mortuoria.


    —No, no sería un rostro útil, cierto. Quizás para el pasaje del terror, ¿no crees?


    —Abajo tengo cerveza fría.


    —Me hace falta. Esta mierda caliente puede llegar a matarme —dijo esto y salió de la habitación.


    Antes de bajar, la anciana echó la llave de la veintitrés y acarició la puerta. Después lanzó una mirada furtiva a Daniel.


    —Hasta que usted no me diga lo contrario, en la veintitrés no ha pasado nada —la vieja guiñó un ojo—. Solo hay que pagar la estancia, nada más.


    Bajaron y se metieron en el cuartito que había tras el mostrador de recepción. Era una mezcla entre almacén, cuarto de estar y cocina. El frigorífico se encontraba repleto de cervezas.


    —¿Vives aquí? —inquirió el agudo policía.


    —Ocultar nuestras realidades no es de recibo. Sí, vivo aquí.


    —¿Eres la dueña? —Daniel conocía la respuesta.


    —No —Contestó la vieja. Después carcajeó.


    —¿Desde cuándo sabes que en la veintitrés hay un cadáver?


    —Lo intuía.


    —¿Hubieses hecho algo?


    —No quiero perros despistados. ¿Sabes por qué? Porque los perros despistados buscan huesos perdidos.


    —Pues hoy es tu día de suerte, vieja.


    —¿Sí?


    —Cualquier policía de la ciudad, al ver el cadáver, hubiese llamado dando el aviso, pidiendo ambulancia, juez, forense y toda esa parafernalia burocrática y asquerosa.


    —Ah…


    —Por eso es tu día de suerte. No me gustan las hienas despistadas. ¿Sabes por qué? Porque a su paso los perros despistados mueren y los huesos perdidos se convierten en la verdadera noticia.


    —¿Ves? Las cosas siempre son más sencillas de lo que parecen.


    —Llamaré a un amigo para que se deshaga del cadáver.


    —No —la vieja agarró el hombro de Daniel—. En mi negocio no limpia nadie. Y no quiero preguntas. No necesito ayuda. Si quieres que el cadáver desaparezca, lo hará.


    Daniel la miró con inquietud. La maldita vieja era una especie de ángel de la muerte.


    —¿Cómo hemos llegado hasta aquí, anciana? —preguntó.


    —La vida es difícil. Las cosas, sencillas. Somos nosotros los complicados. Instinto y razón, la solución imperfecta; hormonas, apetitos y locura —le miró con sapiencia—. Nos estamos haciendo un favor mutuo, no lo olvides.


    †


    La verdadera propietaria del hotel Fémina, Petra Moreno Palacios, llevaba más de veinte años muerta. Fue Helena, la anciana recepcionista, empleada en el hotel desde sus inicios, cuando era casa de estudiantes, la que encontró el cuerpo sin vida de Petra, afincada en el ático. Eran íntimas amigas, una con dinero y la otra sin él. Se conocían a la perfección, no existían secretos entre ellas. Con la muerte de Petra todo el trabajo de Helena se iría por el retrete. Levantaron aquel negocio entre las dos, era injusto. Jamás pensaron en ese pequeño detalle, ni la una ni la otra. No había testamento, y Petra no tenía familia. Era horrible. Solo tuvo una opción plausible, que no correcta. Helena no hizo nada que su amiga no hubiese querido. Bajó el cadáver a la sala de máquinas, lo cortó en trozos y arrojó su descuartizado cuerpo a la caldera de carbón. Fue fría como el hielo. Metió las cenizas en una urna de latón y las subió al ático. A los ojos del mundo Petra seguía con vida. Helena tan solo apostó por la supervivencia, no hizo nada malo.


    †


    —Somos supervivientes, vieja. Vagamundos de núcleo urbano —expuso Daniel.


    —Puedes llamarme Helena.


    —Somos supervivientes, Helena, almas perdidas.


    —No suelen caerme bien los maderos.


    —A mí tampoco.


    —¿Quieres otra cerveza antes de irte?


    —Sí.


    Fue el silencio más cómodo de la historia de ambos personajes. Parecían amigos de toda la vida, hermanos, almas gemelas.


    —Me queda un sitio por visitar —soltó Daniel—, pero no me cuadra.


    —Perdón… —la vieja Helena no se enteraba de nada.


    —Nada, pensaba en alto.


    —La cuestión puede ser tan sencilla que… no sé, igual la tienes delante y no la ves.


    —Solo busco un objeto, de ahí la visita pendiente.


    —¿Pendiente u obligada?


    —He ahí la cuestión, querida Helena, he ahí el dilema.
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    Domingo 26


    Amanecía con una lentitud pasmosa. Oscar tenía los ojos totalmente rojos, el sueño y los efectos de la marihuana no eran buena mezcla. El Taller esperaba frente al vehículo. Simón respiraba en profundidad.


    —Hay una cosa que no logro entender —dijo.


    —Te concedo una respuesta —Simón conservaba el sarcasmo.


    —¿Por qué volvemos al Taller?


    Simón sacó un billete de doscientos y lo arrojó al asiento del copiloto. Era su forma de pagar, con desprecio.


    —Nadie nace sabiéndolo todo. En mi trabajo existe una norma compuesta: pisar sobre seguro, no dejar huellas y apagar la luz después de abandonar un sitio.


    Era muy temprano, pero Simón sabía que el Taller no cerraba en momentos de alarma. La norma se extendía como la pólvora. Todo el mundo estaba en alerta sin conocer los motivos. No llamó a la puerta. Entró con frescura, sin hacer mucho ruido, sin esconderse. Chequeó el lugar. Al fondo del local se encontraba Dima, dormido en la butaca de la mesa taller, ajeno a las alarmas, seguro de sí mismo y de su suerte. Simón sonrió con maldad, anticipando lo que allí iba a acontecer. Llevaba la botella envuelta en una chaqueta, protegida. La miró, le tiró un beso y luego la dejó sobre la mesa central. Agarró cinta americana y cortó una tira de metro y medio y dos más pequeñas, de unos veinte centímetros. Se acercó lentamente a Dima, hasta ponerse justo delante. Le miró con inquina. Respiró dos o tres veces y, a toda velocidad, como si de un juego se tratase, le pegó una de las tiras pequeñas en la boca y otra en los ojos, a mala fe, tapando cejas y pestañas con el mismo movimiento. Dima se despertó casi en el acto, pero Simón fue mucho más rápido y le volvió a sentar de un cabezazo. Después se puso a su espalda y le estranguló con la cinta de metro y medio. Dima no fue capaz de gritar, sus impulsos se centraron en quitarse la cinta que le impedía ver. Simón sabía perfectamente lo que estaba haciendo, siempre lo sabía. Tiró de su cuello con salvajismo, y al mismo tiempo fue enrollando la cinta. Primero una vuelta, luego otra y otra. En poco menos de un minuto Dima no pudo más y murió. Las cejas del muerto se quedaron pegadas a la cinta, al igual que las pestañas. Su rostro quedó azulado. Parecía un enfermo terminal.


    Simón comprobó los guantes, se los apretó bien. Observó el local con cautela, examinó toda la parte de abajo, cada rincón. Abrió una caja de herramientas. No faltaba de nada: martillo de carpintero, llaves fijas de todos los tamaños, destornilladores, unas tenazas, alicates, clavos, tornillos, una cizalla, cinceles. Se decantó por el martillo. La cosa pintaba bien, al menos eso decía la cara de Simón. Subió los escalones de dos en dos. Aquella oficina flotaba en aire, era una construcción maravillosa, única. Derribó la puerta de una soberbia patada frontal y dio dos pasos firmes. Arturo estaba tirado de medio cuerpo contra la mesa del despacho, dormido. Un vaso de whisky y una botella vacía decoraban la escena. Arturo todavía estaba borracho, y ni siquiera se despertó, tan solo lo intentó; fue un vómito nocturno, un malogrado movimiento en falso. Puro teatro.


    —¡Puta escoria humana! —dijo Simón antes de reventar a martillazos la cabeza del alcohólico jefecillo de postín.


    Fue una orgía de golpes brutales. Los crujidos retumbaron por toda la habitación. Todo quedó perdido de sangre. Tras el asesinato, se sacó una pistola semiautomática del bolsillo, la colocó en la mano derecha del cadáver y llamó a Oscar, que le esperaba cerca de allí, en el taxi.


    El drogado chófer dio dos sutiles golpes a la puerta. Simón le abrió con rapidez.


    —¡Pasa, corre! —dijo.


    —¿Qué pasa? —Oscar sonreía inocentemente.


    —Ponte estos guantes —eran sus propios guantes.


    —¿Y esto?


    Simón sacó un billete de quinientos y se lo metió a su colega eventual en el bolsillo. Hasta ese momento, Oscar tuvo dudas con el tema de los guantes, pero el dinero disipó los malos pensamientos y se los ajustó como pudo.


    —Sube conmigo, necesito tu ayuda —prosiguió Simón.


    —Ok.


    Al entrar al despacho aéreo, Oscar se quedó helado. La fumada le bajó de golpe. Fue un mal rollo, un malestar sin límites. La vomitona inundó el lugar, no lo pudo evitar.


    —¡Qué has hecho! ¡No me jodas! —Oscar no se encontraba nada bien.


    Simón se colocó junto al cadáver de Arturo, sacó unos guantes de látex negro y se los puso calmadamente al son de su voz.


    —Yo no he hecho nada, ¿no te das cuenta? —Simón canturreaba al hablar, estaba loco, completamente ido—. Has sido tú, Oscar, una sobredosis de “Taxi driver”. —Agarró la mano de Arturo, la que empuñaba el arma, y disparó contra el boquiabierto taxista.


    Simón abandonó el Taller y cogió otro taxi. Seguía siendo temprano, y volver al hotel era una necesidad vital. Tosco no tardaría en dar señales de vida, un tipo así no iba a pagar sin más, habría lucha. Y los primeros avisos vendrían al finalizar el plazo.


    —¿Dónde vamos? —preguntó el nuevo taxista.


    —Hotel Fémina, calle Fernández de los Ríos. Esta botella me espera —dijo Simón enseñando el tapón del Macallan, que sobresalía de por entre la chaqueta.


    —Conozco ese hotel.


    —¿Eres bueno con las caras?


    —Es tanta gente al cabo de día que a uno se le juntan los recuerdos. Créame, no le pregunte nunca a un taxista, estamos todos locos.


    —¿Cómo te llamas?


    —Oscar.


    —¡No me jodas! Dos de dos.


    —¿Qué?


    —Hoy he cogido dos taxis, y los dos conductores os llamáis igual.


    —¿Y usted?


    —Soy Krusty el Payaso.


    —¡Venga, no me jodas!


    —Que sí, joder, tengo la polla amarilla y el pelo verde.


    Solo carcajeó Simón, Oscar se quedó un poco descolocado y fuera de lugar.


    —¡Joder, qué os pasa a la gente de por aquí!


    —¿Perdona…? —Oscar no daba crédito.


    —No es nada, deben ser las circunstancias.


    Simón se encontraba en trance, inmerso en una trama que no podía dejar escapar. Él se consideraba un labrador de planes, un agricultor de acontecimientos encadenados. Y aquel nuevo taxista era su vínculo, la parte real de lo acontecido. No es fácil de explicar. Simón siempre se anclaba a un personaje casual, le gustaba pertenecer al mundo, aunque solo fuera a través de los demás. Su locura era de otro planeta.
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    Martes 28


    Todo estaba listo para el último asalto. Ezequiel había echado a todo el personal de la casa de apuestas, clientes, camareros, chicas de alterne y demás. La sala VIP se encontraba limpia, reluciente, impoluta. Sobre la mesa, envuelta en una chaqueta, la botella de Macallan y dos cervezas frías. Apenas quedaba media hora para efectuar la negociación, y el reloj iba a cámara lenta. Por la mente de Simón se pasaban todo tipo de atrocidades, pues no sabía exactamente a quién se enfrentaba ni cuántos individuos acudirían a la cita. En el garito solo permanecían Ezequiel y el Flaco, y ninguno de los dos era de fiar. En cierto modo, aquel lugar no era más que una ratonera, con una posible entrada y una única salida, simple, sencillo, aterrador. La trampa doble. De ahí el necesario plan B. En el exterior, apostado entre las sombras, agazapado en un rincón oscuro, se encontraba el auténtico Ángel exterminador, la llave de Simón, el cancerbero fiel. Nadie sabía muy bien quién era exactamente, se le conocía por el sobrenombre de La Sombra; el resto eran habladurías, leyendas urbanas. Simón tan solo tenía que marcar su número, nada más. Únicamente se vieron las caras una vez, y desde entonces la simbiosis siguió latente.


    Simón miraba el reloj. Tic, tac, tic, tac. Estaba siendo la media hora más larga de su vida. Pensó en la perfección, en el acierto. Si su plan no fallaba el Cascanueces pagaría el precio de la botella y se iría de allí con el rabo entre las piernas y sin botella. Esa era la resolución vengativa. Tres pájaros de un tiro, venganza, dinero y botella. El crío se quedaría feliz y contento, la reputación de Simón se inflaría y las incógnitas coparían las azoteas de la gran urbe. Y todo ocurriría con el Macallan oculto ante de los ojos del Cascanueces.


    El Flaco entró a la sala VIP. La hora había llegado.


    —El Cascanueces está en la puerta —dijo.


    —¿Viene solo?


    —Está entrando solo, es lo único que te puedo decir. —El Flaco mostraba claros signos de nerviosismo mientras señalaba la cristalera de la sala VIP—. Mira, Simón, estoy un poco confundido. No sé si estoy meando fuera del tiesto, o, si el mero hecho de hacerlo es una manera doble de joder la maceta con orina.


    Por el otro lado del cristal se podía ver la figura altiva del Cascanueces. Sabía que le estaban viendo. Conocía el lugar. Era el segundo jefe de la zona.


    —No debería entender ni una sola palabra de lo que acabas de decir, pero lo entiendo, sé por dónde vas. —Simón se mantenía serio, preocupado, atento, en guardia—. Te prometo que todo va a salir bien. Va a ser rápido, se trata de una transacción normal. Es más, quiero que Ezequiel y tú estéis presentes en todo momento, no hay secretos ni quiero que los haya —Simón se metía en las mentes de la personas, jugaba con ellos.


    El Cascanueces entró a la sala VIP sin mostrar resquicio alguno de educación. Se creía como en casa, y en cierto modo, así era. Ocupó una de las sillas, agarró una de las cervezas, que ya no estaban tan frías, y bebió haciendo gala de una hombría ridícula. Se tomó la cerveza de un solo trago y eructó.


    —Ezequiel, ¿te importaría traer unas cervezas? —soltó tras expulsar el gas.


    Ezequiel miró primero al Flaco y después al Cascanueces, que no dudó en lanzar una voz.


    —¡Estás sordo! —exclamó con autoridad— Que traigas un par de cervezas, te he dicho.


    Ezequiel no se lo pensó. Salió de allí a toda prisa.


    —Bueno, aquí estamos —resopló el Cascanueces, creyéndose un dios lenguaraz.


    Simón le miró luciendo una sonrisa bastante hiriente. Le dejó tomar las riendas del asunto, pero mostrando irreverencia y anarquía.


    —El jefe no piensa pagar por algo que no ha recibido, esa es su palabra. Alguien nos quiere joder. Nos han quitado la botella. No sé si lo sabías o no, pero me importa una mierda. El asunto me hace desconfiar en exceso, en serio —el Cascanueces intentó hacerse el macho alfa y el interesante, pero no era ni una cosa ni otra—. Estas mierdas son muy curiosas…


    —Define “mierdas”, por favor —Simón rompió el curso de la reunión. No entendía las encriptadas palabras del Cascanueces.


    Por otro lado, la botella seguía encima de la mesa, camuflada, invisible.


    —No quiero pensar mal de ti, pero…


    —Creo que no hablamos el mismo idioma —Simón carcajeó con desmesura —. Eres tan feo que me cuesta mirarte —fue instintivo aquel insulto.


    —¿Cómo? —el Cascanueces no daba crédito. ¿Le había llamado feo? Sí, y lo escuchó perfectamente.


    —Eres tan feo como el puto discursito que me estás dando, tan feo como la ambigüedad de tus frases —Simón agarró la cerveza y sorbió con furia—. Y ahora viene cuando me dices que, debido a la falta de confianza, te has visto obligado a venir acompañado por un ejército de gorilas de mierda, ¿verdad?


    —¿Me tomas por idiota?


    —¿Ves? A eso es a lo que me refiero, no sabes contestar con claridad. Deberías pasar por la consulta de un psicopedagogo.


    —Cuando mi jefe tenga su botella, el tuyo tendrá su pasta.


    —El domingo acepté la tregua de buena fe, os di tiempo…


    Ezequiel volvió con las cervezas justo en ese instante, cortando la frase de Simón. El Cascanueces, aprovechando el lapso, clavó sus pupilas sobre el Flaco y Ezequiel. Hubo un posicionamiento claro. La complicidad fue latente, se vio con claridad. Eran sus perrillos falderos. Simón estaba solo, tal y como lo había previsto desde el principio.


    —Sin botella no hay dinero —soltó el Cascanueces, sintiéndose fuerte y arropado por el Flaco y su chico para todo.


    Simón puso su smartphone sobre la mesa, junto a la botella camuflada.


    —¿Sabes realmente por qué estoy aquí? —el Cascanueces intentó contestar—. Deja que te lo cuente —Simón habló con serenidad—: Estoy aquí para que prevalezcan mis reglas, para eso me pagan. Y ahora, escúchame bien, sabandija maloliente: la botella la ha perdido uno de tus hombres, la ha dejado escapar. Yo se la di y él la perdió. Joder, se la ha robado un crío manos largas, un inocente, un pringado. Las variables se han extendido demasiado. Y todo gracias a la incompetencia de un idiota. —Simón observó a Ezequiel, temblaba. Bebió su cerveza hasta exprimirla y dijo—: Ezequiel, ¿traerías otro par de cervezas? —La operación fue una réplica a la anterior, hasta que el Cascanueces no dio el sí, Ezequiel no se movió. Luego Simón se centró en el Cascanueces. Le miró con desdén y dijo—: ¿Podrías pagarme ahora mismo? Es la mejor opción para todos.


    —No.


    —Entiendo, hasta que Tosco no tenga la botella… bla, bla, bla —repiqueteó Simón haciendo gestos con las manos.


    —Creo que no hay nada más que hablar —el Cascanueces se levantó.


    —¿Quieres matarme? ¿Para eso te levantas?


    —¡Qué polladas dices!


    —¿Has llamado a tu hombre?


    —¿Qué hombre? ¡De qué mierda hablas!


    —Andrés, ¿le has llamado?


    —Sí.


    —¿Y no te preguntas por qué no ha cogido el teléfono? ¿Cuántos días llevas intentando contactar con él?


    —¿Cómo sabes tú eso?


    —No eres listo, amigo, eres previsible, un idiota. Conozco a los de tu calaña. En ti solo caben dos opciones, y está claro: si no vienes a pagar, vienes a borrar huellas. Vienes a matarme.


    —¿Quieres joderme, es eso?


    Nadie se percató de la tardanza de Ezequiel.


    —No llevo armas —soltó Simón.


    —No le creas —el Flaco tardó en hablar, pero lo hizo, se desmarcó como una hiena carroñera y rastrera.


    —¿Quieres registrarme en persona, Flaco? ¿Te pongo cachondo? ¿Quieres follarme? Sí, es eso, quieres follarme —Simón era enérgico, el tempo era suyo, y su ritmo era adecuado. Todos bailaban a su son.


    —Te voy a follar, voy a reventar tu culo —dijo el Flaco, sonriente, mientras iba hacia él. Se plantó frente a su cara, le echó el aliento y le registró de pies a cabeza sin saber que el bisturí ya estaba marcando jugada. Después se quedó junto a él. Miró a su lugarteniente y se sintió importante.


    —¿Está limpio? —preguntó el Cascanueces.


    —Indefenso como un ratoncillo —contestó el Flaco.


    Todo estaba saliendo bien. Simón lucía una mueca lasciva, lujuriosa. El plan iba perfecto, y eso era mejor que el sexo, mucho mejor, al menos, para Simón.


    —Flaco, ¿quieres hacernos un favor? —preguntó el astuto solucionador de problemas.


    El escuálido carroñero miró al Cascanueces, que reventó dialécticamente contra Simón.


    —¡Dispara, vaquero! ¡Tengo prisa! —soltó el cabreado matón con delirios de grandeza—. No quiero perder más tiempo contigo y tus jueguecitos. Sin botella no hay pasta.


    —Tengo la puta botella, está envuelta en la chaqueta. Justo delante de tus jodidas narices. Amigo, no me has dejado hablar —Simón carcajeó.


    El Flaco agarró el paquete y sacó el Macallan. Puso el whisky sobre la mesa y lució cara de imbécil victorioso. Algo difícil de explicar. Ninguno de los presentes admiraba o entendía de algún modo aquel elixir catalogado de exquisito. Para ellos era un objeto más, basura, cristal, líquido. El Cascanueces se frotó las manos.


    —¿Qué me dices ahora? ¿Vas a pagar? —el Inmortal iba dos pasos por delante, y crear confusión formaba parte del hilo conductor.


    Un mensaje iluminó la pantalla del smartphone de Simón. Toda variable tenía una respuesta múltiple. Aquel aparato estaba configurado de una forma especial, y el mensaje iba a llegar de un modo u otro, pues así estaba pensado. Era una fotografía acompañada de un pequeño texto: “Los cinco tipos de la calle eran feos. Me ha gustado más Ezequiel, le tenía ganas. Ha costado hacerle posar, pero nada es imposible”. El protagonista de la imagen era el matón del Flaco. Su cuello aparecía sesgado de oreja a oreja, estaba sentado en una de las butacas de la barra central. Las cervezas no estaban, no llegó ni siquiera a cogerlas, en su lugar había sangre y silencio. Le pillaron por sorpresa.


    El Flaco fue el primero en ver la imagen sanguinolenta de su fiel escudero. Hubo confusión, quietud, lágrimas, intentos de grito.


    —Nadie juega conmigo —dijo Simón antes de agarrar al Flaco por el pelo—, nadie ¡NADIE!


    Se aferró al bisturí y sesgó el delicado cuello del carroñero de las apuestas ilegales. Adiós al Flaco. Sus últimas palabras fueron gorgoteos, esputos de sangre y moco. Fue rápido, cruel, imposible. El Cascanueces sacó su pistola y vació el cargador con saña, a lo loco. Ninguna bala impactó sobre el cuerpo de Simón. Todas se clavaron en el cuerpo del Flaco, que hacía de víctima y escudo al mismo tiempo.


    —Se acabó tu suerte, amigo… —Soltó Simón sin referirse a nadie en concreto.


    La confusión era un velo, una irrealidad.


    —No lo entiendo —dijo el Cascanueces.


    Todo transcurrió en un flash. Simón saltó. El resto fueron movimientos inconexos y extravagantes. Cortes al azar, golpes de bisturí. En la cara, por los brazos, en los muslos. El Cascanueces lloriqueó, se sintió engañado, se bloqueó sin motivo. Dejó la realidad y pasó a otro plano.


    —No lo entiendo. La botella…


    —No hace falta que entiendas nada —Simón sentenció, ya no había vuelta atrás.


    Le agarró del pelo y tiró con furia hacia atrás. Sus cervicales crujieron como una rama seca. El cuello del Cascanueces se quedó al descubierto. No podía ser cierto pero lo era. El bisturí entró lentamente, sin hacer sangre. Después corrió con sigilo atravesando la piel. El corte tardó en abrirse.


    —Eres escoria barata —Simón le arrojó contra la silla y dio la espalda a la puerta.


    —Tienes la botella desde el principio, ¡Qué hijo de puta!… —fueron las últimas palabras entendibles que pronunció Miguel, alias el Cascanueces.


    —Otra vez solos —dijo Simón agarrando el Macallan.


    Cuando un final se disfraza de disparo, el tiempo se para. La bala apenas tarda décimas de segundo en llegar a su objetivo. Sin embargo, pese a la rapidez con la que el acto se traslada en el tiempo, el destinatario es consciente de su posición en el tablero desde el mismo momento de la explosión. Entonces el tiempo se detiene.


    Simón escuchó la pequeña detonación provocada por la pólvora de un disparo, y supo desde el principio, sin albergar dudas, que había llegado su final. Le dio tiempo a posar la botella sobre la mesa y a mirarla con ternura. Era su final y su único trabajo inacabado. Tuvo tiempo para despedirse de sus hermanos, y para pedirles perdón por las molestias ocasionadas; mandó besos a su madre y un abrazo a su padre. Cerró los ojos y dibujó una sonrisa en su rostro. Era la auténtica confusión. No podía dar crédito. No vio nada. No se preocupó. Murió. Fue su triste final. Y todo por una botella. Por la rabieta de un niño y el antojo de un mafioso enfermo.


    Una bala se atravesó en su camino y puso punto final a su vida.
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    Los acontecimientos y la falta de sueño tenían aturdido a Daniel. Nada estaba transcurriendo de una forma normal. Existían pequeños indicios antagónicos a los acontecimientos que no dejaban de sobrevolar por la mente del suspicaz policía. Desde el principio estuvo esperando ciertas cosas, pero estas no llegaron. ¿Dónde estaban los cotilleos de Arturo, sus puntillas? Era raro que no hubiese metido caña desde el principio, inculpando a Elías, retroalimentando la rabia de Miguel, y liando la madeja. Nadie actuó de una forma correcta. Fueron actuaciones primarias, cargadas de personajes que viajaban por mundos que no les correspondían. La ausencia de conductas extrañas no era normal.


    La hora límite había llegado a su fin, todo había vuelto a comenzar. Daniel fue en taxi hasta el Taller, y por experiencia, sabía que allí no iba a encontrar nada bueno, y menos aún, la botella. Una vez en la puerta, llamó con educación. Lo hizo varias veces, sin obtener respuesta en ninguna de ellas. Pudo haberse ido, pero algo le impulsó a forzar la cerradura, cosa que no se le daba muy bien, y entrar de forma ilegal en el Taller. Y así fue. Lo hizo. Se coló en el interior.


    Primero observó a Dima, un tipo fuerte y alto, estrangulado con brutalidad. No supo qué pensar, así que se echó una risa. Chequeó el lugar, allí no había nadie. Después subió por las escaleras con tranquilidad, sin perder detalle. La puerta de la oficina estaba arrancada de cuajo. Daniel dedujo que fue debido a una fuerte patada. No encontró huellas o algo por estilo. En el interior las controversias se peleaban entre sí. Había un desconocido con varios balazos en el pecho y uno en la cabeza —Oscar, el taxista—. Y sobre el escritorio, con la cabeza reventada, Arturo. Aquello era una broma de mal gusto, un montaje patético. Era como si alguien estuviese borrando huellas.


    Daniel rebuscó entre las vestimentas de Oscar hasta encontrar su cartera. Sacó el DNI y llamó a comisaría, a uno de sus chicos de confianza. Pronto descubrió que el desconocido era un simple taxista, hecho que le obligó recapitular con ahínco, intentando ahondar en la materia. Lo allí acontecido era un montaje de mal gusto, de eso estaba totalmente convencido.


    —¡Estás aquí, hijo de puta! ¡Me la quieres jugar! —exclamó Daniel.


    Es evidente que no hubo respuesta alguna, dado que allí no quedaba nadie con vida.


    —¡Ya sé dónde estáis, malnacidos!


    Daniel se olvidó de la botella, dejó de ser importante. Bajó las escaleras de tres en tres peldaños, llamó a Luis, le contó escuetamente lo hallado en el Taller, y puso rumbo a la casa de apuestas del Flaco.
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    La hora tope se había roto. Era la una menos veinte. Daniel se bajó del taxi prácticamente en la puerta de la casa de apuestas. Pagó, intentó sonreír al chófer, se encendió un porro y caminó hacia la entrada. Iba serio, cabreado, con ganas de terminar con todo aquello. En el transcurso del pequeño trayecto se cruzó con un extraño tipo, en principio, poco importante. Lo más llamativo era la gran capucha de la sudadera, que le cubría la cabeza y más de media cara. El tipo guiñó un ojo Daniel y sonrió al mirarle. Se montó en el mismo taxi y desapareció para siempre. Daniel pudo oler la muerte en aquel individuo, en su piel, en aquella mueca falsa con la que le saludó. En cierto modo, se alegró al verle partir. Dio una larga y placentera calada al porro y prosiguió la breve marcha. Al llegar, a modo de ritual, se quedó un minuto frente a la puerta, respiró profundamente y comprobó el estado de su arma. El fin estaba próximo, al menos, uno de los finales.


    —No llamaré a la puerta, el factor sorpresa es demasiado suculento. Os vais a quedar con las ganas, cabrones —susurró.


    Miró la entrada y resopló. Como bien dije antes, Daniel no era amigo de las cerraduras, le podían. Sin embargo, en aquella ocasión abrió a la primera, y al hacerlo, besó las ganzúas. Nunca pensó que algún día lograría abrir una puerta con tanta soltura y maña.


    El interior estaba totalmente desierto, nada de ajetreo, ningún camarero, crupier o chica de compañía. Solo existía un foco de interés: Ezequiel, que se encontraba sentado en una butaca junto a la barra, con los ojos en blanco y sin atisbo de vida, en el único punto muerto del local, en el ángulo no visible desde la cristalera de la sala VIP. Las casualidades se vestían de gala y lentejuelas.


    Daniel no sabía si le estaban viendo o no, su única referencia era el cadáver de Ezequiel, nada más. Así que actuó con rapidez y decisión. Sin pensar. Corrió hacia la sala VIP. Hizo ruido. Fue descarado. Desenfundó su pistola. Respiró profundamente. Abrió la puerta sin ofrecer muestras de sigilo, escaneó el habitáculo y disparó. Los sesos de Simón se esparcieron por toda la pared lateral.


    Llegó, apuntó y disparó. No vio nada más. Solo sangre.


    —¡Joder! —exclamó Daniel tras disparar— Menudo recibimiento de mierda… —y se echó a reír de forma desmesurada y malévola. Seguramente debido a los nervios.


    Entonces la vio. No podía ser cierto. Era el whisky. Estaba encima de la mesa. “¡Puta suerte la mía!”, pensó. Luego agarró la botella de Macallan con desdén, como si se tratase de una cerveza de litro. No dudo, él era un perro con suerte. “¡Joder!”, se dijo sonriendo. Era increíble. Nadie sabía nada. La botella estaba en su poder y nadie sabía nada.


    Daniel salió del local cerrando suavemente la puerta, sin mirar atrás. Llevaba la botella envuelta con papel de periódico viejo. Anduvo sin parar, en pos de calmar sus nervios, durante varios cientos de metros. A los pocos minutos, cuando su ritmo cardiaco deceleró y la tranquilidad se hizo de nuevo con los mandos, realizó una llamada a Luis y le dio la versión más adecuada de lo sucedido. El reparto de medallas era muy importante para mantener vivos los enlaces. Colgó y siguió. Casi todas las puertas estaban cerradas, solo quedaba salvar del todo a Elías. Negociar.


    Anduvo varios kilómetros. Atravesó Madrid de punta a punta hasta llegar a Torre Espacio, uno de los cuatro rascacielos que rompen el perfil de la capital. Llegó a la recepción y preguntó por Tosco. Tras el mostrador había una joven azafata, hermosa de pies a cabeza, perfecta.


    —¿Es usted Daniel? —preguntó ella, atesorando una voz de oro fino.


    —Así me llaman.


    —Última planta, ascensor central.


    Aquel edificio era perfecto: acero, hormigón y cristal.


    —Gracias —soltó Daniel luciendo un rostro bastante desagradable y sombrío.


    En el interior del ascensor había una especie de botones.


    —¿A qué piso va el señor?


    —Al último.


    Era un trabajo más, apretar botones y preguntar. Y eso hizo el joven servidor, ni más ni menos, y todo con una sonrisa en la cara. Llegaron en un tiempo récord, y al hacerlo se abrieron las puertas. Daniel abandonó el cubículo sin despegar los labios, tan solo levantó la mano con frialdad y movió una ceja. El empleado fue mucho más amable.


    —Qué pase usted un buen día.


    Todo aquello parecía estar sacado de una película de ciencia ficción.


    El Recibidor de la última planta era enorme, y estaba custodiado por dos enormes tiparracos, ambos ataviados con ropas deportivas y gafas de sol. Era algo ridículo verles allí, con los brazos cruzados y esas caras de chicos malos. Daniel no divagó a la hora de sacar la placa, por aquello de ahorrarse saliva, pero les dio igual. Allí no funcionaban las normas normales.


    —Nada de armas, amigo —dijo uno de ellos.


    —¿Eres el espabilado?


    —¡Perdona!


    —Nada, déjalo, tienes mucha suerte —Daniel sacó su arma reglamentaria y se la entregó al gorila.


    —Tenemos que registrarte, amigo —el tío era implacable.


    —¿No te fías de mí?


    —Nos pagan para desconfiar.


    —En cierto modo, trabajo para el mismo hijo puta que vosotros. —Daniel se apoyó contra la pared sin soltar la botella—. Venga, toquetea todo lo que quieras.


    Una vez finalizado el cacheo, uno de los tipos abrió la puerta de la derecha y extendió el brazo. La invitación fue clara y concisa. No dijeron nada sobre la botella.


    —Venga, chavales… ¡Qué os jodan! —Daniel no atravesaba su mejor momento del día.


    La estancia era enorme, de unos diez metros de altura en la parte más baja y de unos veinte en el vértice de la gran cúpula que cubría en recinto. Las columnas de mármol pulido se sucedían a modo de bosque milenario. Justo en el centro, decorada con azulejos estilo griego, había una descomunal piscina. El agua era tan cristalina y se mantenía tan inmóvil que había que fijarse mucho para verla. Todo era de mármol brillante. Era increíble, una especie de paraíso en mitad de la gran urbe. Daniel se quedó algo impresionado, nunca había estado allí. “¡Joder!”, se dijo. Tuvo que afinar bien la vista para encontrar a Tosco, que, a fin de cuentas, era su único cometido. Observó. Un enorme salón se dibujaba al fondo de la estancia, tenía las paredes de cristal y el suelo de madera. Caminó hasta allí con indiferencia, marcando bien los pasos pero ausente en cuanto a intenciones. Tenía que estar allí, no existía otro resquicio o sala cerrada. Entró con desdén, de forma desvergonzada. Entonces se vieron. Uno y otro se miraron. Tosco estaba sentado en un espectacular sillón de cuero marrón. Era muy gordo, y llevaba la cabeza afeitada. No tenía cejas.


    Daniel abrió la puerta del salón y ocupó asiento.


    —Veo que has conseguido mi botella —el gran capo estaba satisfecho.


    Daniel se levantó y le ofreció al jefe la afamada botella de Macallan 1926 fine and rare. Tosco arrancó el papel de periódico con ansia y se abrazó al objeto deseado. Acto seguido, cogió un teléfono inalámbrico y marcó un número. Descolgaron casi en el acto, nadie hacía esperar al gran jefe.


    —Haz la trasferencia, encanto —dijo después.


    —¿Ya está? —Daniel, en cierto modo, pensó en alto.


    Tosco colgó y soltó el aparato.


    —Odio a la gente —expuso el jefe—. Podría decir que me asusta el mundo, por eso he fabricado uno para mí solo. Siento el temor, la sequedad, el ahogo, la presión en el pecho, el odio de la sociedad hacia todo lo que se mueve, el aliento de la masa. —El gran capo no mentía—. Lo hago difícil. Tiendo a enredar las cosas. Lo sé. Sin embargo, aunque no lo parezca, me entero de todo. Mis oídos están repartidos por toda la ciudad, al igual que mis ojos. Solo mi alma se mantiene encerrada.


    Hubo una pequeña pausa.


    —¿Qué va a pasar con Elías? —preguntó Daniel, realmente intrigado.


    —¿Qué ha pasado con Miguel? —inquirió el jefe.


    —Está muerto.


    —Pues entonces Elías no tiene nada que temer.


    —Me alegra mucho escuchar eso, en serio —Daniel respiró.


    —Le he estado dando vueltas a la cabeza. Hasta mi propia gente ha estado ocultándome ciertos detalles. Era tan sencillo. No se puede uno fiar de nadie.


    —Nada ocurre por casualidad.


    —¿Tú también lo crees?


    —No lo creo, lo sé.


    —¿Cómo?


    —Nos hemos topado con un auténtico jugador. Es difícil de explicar. La causalidad, los factores, las variables. Casi todo ha caído de su lado. Su fallo ha sido no contar conmigo. Se despistó. —Daniel miró fijamente a Tosco—: Una vez me dijeron una cosa bastante simple, y desde entonces...


    —¿El qué? —Tosco no era un sádico, era curioso, igual que un cachorro.


    —Nunca dejes de mirar el cuchillo cuando lo estés usando —citó Daniel.


    Tosco se quedó pensativo. Hubo un lapso de silencio. A los pocos segundos, expuso su visión de lo ocurrido.


    —Entiendo. Quieres decir que el jugador con el que nos hemos topado dejó de mirar la botella y se la quitaste.


    —Se podría decir así.


    —¿Quieres una cerveza, algo de comer, ambas cosas?


    —Quiero irme, relajarme, dormir —Daniel se sinceró.


    —Creo que antes de irte debes saber una cosa. Te interesa.


    —Dime.


    —Sé que Elías y tú sois buenos amigos, y que has estado intentando salvarle el culo desde el primer momento. Y no te juzgo. Admiro vuestra fidelidad. —Daniel asintió con la cabeza, despistado por completo—. Quiero que sepas que tu amigo está en el aeropuerto de Barajas. Uno de mis chicos le ha visto allí hace menos de media hora —Tosco levantó la mano—. No digas nada, escucha. Creo que te mereces una buena recompensa ¡Te lo has ganado! —Le miró con admiración—: En el aparcamiento subterráneo te esperará un coche negro, ellos sabrán quién eres. Te llevarán a Barajas. No queremos que Elías la cague, es un buen chico, me hace ganar mucha pasta. Recógele y vuélvete para el coche. Tengo un regalo para los dos, no sería justo, hay que nivelar la balanza.


    Tosco miró fijamente a Daniel y se despidió con la mano.
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    Hotel Borgata, Atlantic City, once de la mañana del miércoles 29. El camarero del bar del hotel tenía en la mano una botella de The Macallan 1926 fine and rare —Dos mil quinientos dólares la copa—. Daniel y Elías estaban sentados en dos taburetes, junto a la barra. Dos copas vacías, relucientes e impolutas posaban para ellos. El camarero abrió la botella y les llenó los recipientes de lujo. La ronda corría por cuenta de Tosco.


    Elías bebió. Luego lo hizo Daniel.


    —Tampoco es para tanto —dijo el primero.


    —Pis de Afrodita, una maravilla destilada. Ambrosía de los dioses. Oro líquido, chaval.


    —¿En serio? ¿lo dices en serio?


    —¿Has escuchado algo de lo que te he contado en el jet de Tosco?


    —Sí.


    —Pues entonces cállate y déjame saborear la victoria.
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